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Слушай, обдумып,!!).
С П / ' О М И П И Л  п и ч

(Т и Л с к им по, i ii «i ii

Таиланд 

с воздуха, или 

Неожиданное 

открытие

Все формальности наконец остались позади. 
Настроение вроде как весной —  бодрое и приподнятое 
То и дело невольно притрагиваюсь рукой к карману, 
словно хочу убедиться еще и еще раз в том, что доку 
менты на месте. Завтра в путь, далекий и неведомый 
Кажется, сквозь пиджак улавливается тихий шел» i 

командировочного предписания, оно же расчет-апчч'-ыi. 
ощущается упругость новенького, с еще не потрем.ш 
ными глянцевыми корочками заграничного паспоры  
Н а авиабилете, выданном мне в агентстве Аэрпф ш м 
что на Фрунзенской набережной, рядом с Крым» . мм 

мостом, указан предстоящий маршрут: «М осмм Г.ш 
гун — Бангкок».

З а  рубеж мне приходилось летать и раньим-. Одн и о 
то были путешествия скоротечные и п (ш.м.шмигтс 
своем туристские. Теперь же предстояла ми и .п.или p.i 
бота в одном из наших учреждений и Глн.пмдо, б ы »  
шем Сиаме, стране, полной загадок, с кошрой сии talio 
множество любопытных историй и м гн ср о и гн ы х  лсменд. 
Срок командировки более или менее н ib c c t c ii.  О н б у д е т
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измеряться не днями и не месяцами, а долгими-долгимн 
годами. Этим отчасти объяснялось мое состояние. 
Состояние крайнего возбуждения. Одно дело —  увесе­
лительный вояж на пару недель в братскую Болгарию 
или, скажем, в Англию, где все просто: есть гид, есть 
отработанная заранее программа, совсем другое —  от­
правиться на несколько лет в таинственный Сиам и от­

нюдь не для развлечений.
К гамме охвативших меня чувств приплюсовывалось 

еще одно. Любопытство. Д а, простое любопытство, при­

сущее любому человеку. Давно хотелось увидеть белого 

слона.
В детстве я однажды прочитал рассказ М арка Тве­

на о том, как король Сиама послал в дар английской 
королеве белого слона и что из этого в конце концов 
получилось. Если верить писателю, то имя слона 
было Гассан-Бен-Али-Бен-Селим-Абдалла-Магомет-Мон- 

сей-Алхамалл-Джемсетджеджибой-Дулнп, султан Эбу- 
Будпур, или ласкательно просто Джумбо. И мне пред­

ставлялось могучее животное ослепительной как снег 
белизны. Задрав хобот-граммофон, оно раскатисто 
трубило, призывая окружающих обратить на него вни­
мание. Да и как не обратить? Белый слон! Подарок, 
доступный только монархам, подарок, подношения ко­
торого достойны лишь члены королевской семьи, да и 
то не все, а самые-самые...

Читая рассказ, я мысленно вместе с Джумбо при­
был пароходом в Нью-Йорк, чтобы затем отправиться 
далее, в Лондон. Однако в Нью-Йорке белый слон не­

ожиданно исчез. Начались суматошные поиски. Н а ноги 
была поднята вся нью-йоркская полиция. Присоединив­

шись к сыщикам Дарли, Бейкеру и Хоузу, я, опять же 
в мыслях, разыскивал Джумбо в Лонг-Айленде, Пен­
сильвании, Коннектикуте. Н о тщетно. Белый слои как 
сквозь землю ухнул. Спустя несколько дней его обна­

ружили мертвым в подвалах сыскной полиции. Инспек­
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тор Блант и сыщики Дарли, Бейкер, Хоуз вне себя от 
радости делили между собой вознаграждение в сто ты­
сяч долларов. Ведь они нашли слона «живого или мерт­
вого». Мне же было очень жаль Гассана-Бен-Али-Бен- 
Селима... Я искренне переживал за могучего белого сло­
на —  подарок, доступный только монархам и подноше­
ния которого достойны лишь члены королевской семьи, 
да и то не все, а самые-самые.

И вот я направляюсь в Сиам, нынешний Таиланд, на 
родину марк-твеновского Джумбо. Будет ли удовлет­
ворено мое любопытство? Увижу ли я белый феномен? 
Отгадаю ли загадку, которую преподнесла людям все­
могущая природа?

Поднявшись в Шереметьеве, самолет взял курс на 
столицу Бирмы. Тринадцать часов лету отделяло Ран ­
гун от Москвы. Впереди две промежуточные посадки.

...Постепенно растаял в ночной мгле аэровокзал Те­
герана. Предлагая традиционный бифштекс и отварную 
курицу, бортпроводницы успели дважды прервать и без 
того нелегкий сон авиапассажиров, прежде чем шасси 
нашего Ила осторожно, словно боясь всех нас вновь 
разбудить, прикоснулось к бетону посадочной полосы 
в Карачи. Получив у бармена по стаканчику кока-колы 
в обмен на специальные талоны, выданные у трапа ми­

ловидной девушкой в элегантном брючном костюме 
стюардессы пакистанской авиалинии, и потолкавшись 
минут тридцать у прилавков с беспошлинными товара­

ми, пассажиры вновь заняли свои места в Иле.
В Рангуне предстояла пересадка на самолет бир­

манской компании UBA. Д о Бангкока оставалось ме­
нее часа. Из тех, кто летел Аэрофлотом, никого рядом 
уже не было. Одни сошли в Рангуне, другие продолжа­

ли свой путь в Иле дальше до Джакарты.
В Москве, готовясь к поездке, я прочитал несколько 

книг и справочников о Таиланде, стране, лежащей где- 
то далеко, в самом центре Юго-Восточной Азии. К моим



1 .кним познаниям о сиамских близнецах и сиамских 
когах прибавилось немало сведений, порой противоре­

чивых, разобраться в которых вот так, сразу, было де­
лом довольно сложным.

Тем не менее я уже знал, что Таиланд, пожалуй, 

единственное государство в регионе, в целом сумевшее 
на протяжении всей своей истории устоять под натиском 
сокрушительных политических тайфунов, формально со ­
хранить независимый статус, избежать печальной участи 

своих соседей, кого западные державы некогда превра­
тили в колонии и полуколонии.

Вместе с тем неприкрытый экспансионизм капита­
листических стран неизбежно привел к тому, что в Таи­
ланде сложилась специфическая экономическая структу­
ра с ярко выраженной аграрно-сырьевой направленно­
стью. Не выдержав дипломатического и военного давле­
ния, Сиам в середине прошлого века подписал с Вели­
кобританией первое неравноправное соглашение, вошед­
шее в историю как «договор Боуринга», по которому 
англичане стали пользоваться на сиамской земле пра­

вом экстерриториальности. Что же, начало, как говорит­
ся, было положено. Капиталистические страны, стремив­

шиеся удовлетворить свои интересы в Сиаме, выстрои­
лись в длинную очередь. Ш аг за шагом, в течение непро­
должительного периода кабальные соглашения навязали 

Снаму Франция, СШ А, Дания, Португалия, Голлан­
дия, Швеция, Норвегия, Италия, Испания и другие госу­

дарства. Пароходы под пестрыми европейскими флага­
ми вереницей потянулись к берегам Сиама, снабжая 
своего азиатского «партнера» промышленными товара­
ми. В обратные рейсы трюмы загружались продоволь­
ствием и ценным сырьем.

Эти договоры закрепили бесправие Сиама. Страна 
попала в клещи империалистических держав, жадная 
лапища капитализма сдавила ее горло, лишив Сиам 

независимости, превратив его фактически в колонию не
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одной, а сразу нескольких западных r ip  ли i
вторяю, формально Снам был свободным, не мни i 
государством, В этих условиях сиамскому кори м<> 
но было заручиться поддержкой сильного союшнк 
торый не имел бы никаких территориальных приш ■ 

в Юго-Восточной Азии и на которого можно бы м < 
опереться в борьбе за сохранение независимости I > 
го союзника Снам нашел в лице России. В ШУИ ю  
в Бангкок прибыла первая русская дипломатическ и! 
миссия во главе с посланником Е. А. Оларовскнм.

В двадцатых годах таиландские дипломаты, искусно 
используя сложившуюся международную обстановку, до 
бились отмены большинства неравноправных статен с о ­
глашений с капиталистическими державами, в первую 

очередь отмены права экстерриториальности для и но 
странцев. Б ноябре 1936 года правительство денонси­

ровало все прежние договоры и восстановило политиче­
ский и таможенный суверенитет.

После второй мировой войны, во время которой 
в Таиланде хозяйничали японцы, диктовавшие стране 
внешнюю и внутреннюю политику, на сцену в полный 
рост вышла изощренная американская дипломатия, 
пустив в ход весь арсенал своих испытанных средств. 
Проявив дьявольскую хитрость, она заняла монополь 
ное положение в Таиланде и если не вытолкнула на :м 
дворкн остальные империалистические государства, ю. 

уж во всяком случае, изрядно их потеснила...
—  Вы в Бангкок? —  прервал мои раздумья 

таец, заговорив по-английски.
—  В Бангкок.

—  Первый раз?

Я кивнул.
— Надолго?
•— Похоже, что да, —  ответил я, тлумыинип. о тех 

сроках, когда я снова встречусь с Москвой. С л а л о  оди 
ноко. В далеком теперь доме остались мои родные, блш-
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кие, друзья. Показалось, будто я опять вижу их из окна 

самолета. Они стоят на отведенной для провожающих 
круглой башне-бокале в Шереметьеве и прощально ма­
шут вслед самолету, на борту которого находится тот, 

кто с детства хотел воочию увидеть этого чёртова бело­
го слона.

—  Знаете ли, —  склонившись к иллюминатору, ска­
зал сосед, будто подслушав мою мысль, —  Таиланд 

сверху, с воздуха, по очертаниям выглядит как слон. 
Вернее, как голова слона.

Я даже вздрогнул от неожиданности.
—  С самолета вы этого, правда, не заметите, —  про­

должал мой сосед, —  а вот если посмотреть на карту...
Слушая собеседника, я мысленно рисовал себе очер­

тания Таиланда. Сосед был близок к истине. При из­

вестном воображении возникала гигантская голова сло­
на площадью в 514 тысяч квадратных километров. Х обо­
том, омываемым с запада Андаманским морем и водами 
Сиамского залива с востока, слон упирался в Малай­
зию. Плато Корат, граничащее с Л аосом  и Камбоджей, 
представлялось огромным повисшим ухом. Верхняя 

часть головы соприкасалась с Бирмой. В общем, сход­
ство со слоном несомненное!

—  А как в Таиланде насчет действительных слонов? 
И притом белых? —  Я сделал ударение на слове, указы­
вающем цвет.

—  По последним данным, в стране осталось чуть бо­
лее одиннадцати тысяч слонов. Я говорю об обыкновен­
ных, так сказать, вульгарис. Что же касается белых, то 

и такие имеются. —  Сосед хитро улыбнулся. —  Сам л 
увидите. Белый слон —  животное редкое, священное.

Стюардесса разносила газеты.
—  Вам бирманские или таиландские? —  спроси­

ла она.
—  Таиландские, пожалуйста.

—  Какие именно? —  последовал вежливый вопрос.
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Будучи малосведущим в вопросах, связанных « 
риодической печатью Таиланда, я па всякий ■ i . 

сказал:
—  Все.
Естественно, говоря «все», я имел в виду веч- к  i 

зеты, которыми располагала стюардесса.
—  Всех, к сожалению, нет. —  Она мило улыб! 

лась. — Возьмите эти. —  И бортпроводница протянут 

мне объемистую пачку.
Две газеты в ней были на английском языке: «Баш  

кок пост» и «Бангкок уорлд» *. Остальные — на тай 
ском. Зарубежная информация, как я сразу же заметил, 

давалась в основном со ссылками на Юнайтед Пресс 
Интернэшнл, Рейтер, Ассошиэйтед Пресс, Франс 
Пресс... Комментариев местных журналистов очень 

мало.
Из газет я узнал, что в одной таиландской провин 

ции власти провели семинар для жен государственных 
чиновников, которых устроители семинара призвали не 
вмешиваться в служебные дела своих мужей. Выяснил 

затем, что за год в Таиланде конфисковано контрабанд­
ных товаров на 100 миллионов бат **. Сообщали газе 
ты и о том, что в двухстах трущобных районах Бангко­
ка подавляющее большинство детей не ходит в школу 
из-за отсутствия у родителей средств, хотя по закону 
все дети, достигшие 7 лет, должны учиться. Огромна 
место па газетных страницах отводилось уголовной хр<> 
нике и рекламным объявлениям: продавалось, меняло' ь, 
сдавалось буквально все. Страницы пестрели фотпгрн 

фиями разбитых автомобилей, пойманных убийц н >> 
ров, закованных в кандалы и в наручниках, нолую.м 
девиц с указанием того бара или ночного клуЛп. i <•

* Сейчас в Бангкоке выходят три газеты на ашлнтмш..........
К двум упомянутым прибавилась газета «НэАшп».

** Один рубль равен 23 батам.
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они «дают танцевальные представления», следуя самым 
последним образчикам западного «шоу»,

Представляю, каково было бы удивление от этих 
«шоу» одного из таиландских королей, а именно Чула- 
лоигкорна, написавшего в начале нынешнего века кни­
гу «Клайбан» («Вдали от дома») о своих впечатлениях 
от поездки по странам Европы, в которой он, в част­

ности, отмечал: «Европейцы находят нашу манеру тан­
цевать странной и смешной... а для сиамцев европейская 
манера танца кажется отвратительной и шокирующей; 
одежда танцора короткая; они танцуют и прыгают слов­
но обезьяны. Стыдно за женщин, вынужденных так тан­
цевать. Говорят, что в этом нет ничего позорного, но 
а Сиаме мы нашли бы эту манеру аморальной...»

Одшпш поражаться нечему. Газеты в Таиланде из- 
i.im ii и частными компаниями. Л раз так, то их владель- 

II' а, циннию, интересует прежде всего коммерческая сто­
рона. Л отсюда идет и все остальное.

Отвлек меня от чтения опять же сосед.

— Если бы она, —  он указал в сторону стюардес­
сы, — дала вам все газеты, то до Бангкока вы не успе­
ли бы их даже пролистать.

— Сколько же их?

— В самой столице печатается более десяти газет 
на тайском языке, две —  на английском, свыше двадца­
ти на китайском и есть еще пара еженедельников — 
тоже па тайском. Кроме того, тридцать шесть газет вы­
ходят в провинциях. Много, да? Вы читаете по- 

тайски? —  вдруг воскликнул он.
-— Да, в какой-то мере.
— А знаете, —  не умолкал сосед, —  как одни 

эксперт из Чулалонгкорнского университета говорил
о сложностях нашего языка? Нет? Он сказал, что если 
таец хочет произнести, к примеру, фразу «Большая чер­
ная собака гонится за маленьким белым котенком и по­

кусывает его», то у него это будет звучать так: «С оба­
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ки черное тело большое гонится, кусая кошки белое те­

ло маленькое». Ха-ха! Не правда ли, забавный при­
мер, а? —  Сосед засмеялся. — А с  нашими именами 
гоже занятно получается. Мы любим называть детей 
«маленькими поросеночками», «крошечными мышка­
ми» —  так они до старости и остаются «поросеночками» 
и «мышками». Вот, например, наша Апасра Хонгеакун, 
ставшая в шестьдесят пятом году «Мисс юниверс» (са ­
мой красивой женщиной мира на данный год), тонкая, 
гибкая, подвижная женщина. А среди тайцев она извест­
на как «толстушка». Это ее подлинная фамилия. Заб ав ­
но, не правда ли? Было время, когда тайцы не имели 
фамилий. Только имена. А в тысяча девятьсот шестна­
дцатом году был принят закон, по которому потребова­
лась и фамилия. Многие выбрали себе длинные фамилии 
и в основном на санскрите. И х не только трудно произ­
нести, но и почти невозможно запомнить.

Сосед еще что-то говорил о тонкостях своего языка, 
в котором существует несколько тонов, отсутствуют 
артикли и предлоги и вообще все пишется в одну непре­
рывную строчку без запятых и точек. Тайская письмен­
ность, но его словам, не претерпела значительных изме­
нений со времен ее возникновения и практически выгля­
дит сейчас так, как ее создал в конце X II I  века прави­
тель княжества Сукотай Рама Камхенг, который взял 
за основу мон-кхмерскую письменность. Сосед объяснял, 

что разговор с королем желательно вести на «рачасап»— 
придворном языке, с употреблением лишь самых 
изысканных выражений, чтобы не оскорбить утонченный 
слух монарха. Слова грубые, повседневные заменяются 

искусственно произведенными, отличными от простона­
родных. Причем придворным, по утверждению соседа, 
разрешено сообщать королю только приятное.

Я слушал соседа пе очень внимательно, поскольку 

и сам кое-что уже знал, но главное —  потому, что то 
и дело поглядывал в иллюминатор. Мы снижались.
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Па табло загорелась иадпись: «Пристегнуть прнвяз- 
мi.ь ремни; воздержаться от курения». Самолет шел на 
посадку. Иод крылом появился город, в котором мне 

предстояло работать. А вместе с тем вести и поиски. 
Поиски белого феномена.

Вот он, Бангкок, некогда «оливковая деревня», столи­
ца Сиама, которую ее основатель, король Рама Первый, 

назвал Крунг Тхэп П ра М аха Након Амон Рамаиано-
I индра, что в переводе на русский означает «королев­
ский город ангелов, сокровнщное местопребывание 

Пндры».

Резво припустившись за своей тенью, самолет нако­
нец догнал ее, подпрыгивая на бетонной дорожке аэро­
порта «Донмыанг». Проделав два-три разворота, он, 
в точности копируя маневры впереди идущего «джипа» 
с надписью «следуй за мной», занял место в длинной 
шеренге своих воздушных собратьев, почти напротив 

здания аэровокзала, над которым развевался полосатый 
флаг королевства.

Познания соседа-тайца оказались неиссякаемы. 
Информация так и выплескивалась из него. Пока от­

драивали двери и подгоняли трап, он успел рассказать 
историю появления нынешнего флага страны.

В былые времена на красном фоне полотнища изо­
бражался белый слон. (Опять белый слон!) Как-то в на­

чале нынешнего века король Вачнравуд отправился в

«Фантомы» 

вместо слонов
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поездку по провинциям, серьезно пострадавшим от на­
воднения. На одном из домов он заметил перевернутый 
флаг. Взглянув на болтающегося вверх ногами слона, 
Вачиравуд закипел от ярости. Возвратившись в столицу, 
король тотчас отдал приказ, которым в Сиаме вводился 
новый флаг —  две красные полосы, две белые и посе­
редине одна широкая ярко-голубая. Вешай, дескать, как 
душе угодно —  не ошибешься. Красный цвет символи­

зирует кровь, которую тайцы готовы пожертвовать за 
страну и религию, белый олицетворяет чистоту Типитакн, 
или «трех корзин» мудрости, вобравших в себя учение 
буддизма и сведения о нем, а голубой, соответственно, 
не что иное, как цвет королевской крови.

Вот такой флаг и трепетал над главным зданием 
«Донмыанга», крупнейшего международного воздушно­
го порта Юго-Восточной Азии, точки пересечения мно­
гих н многих мировых авиалиний.

Как я и ожидал, столица Таиланда встретила меня 
отнюдь не вереницей белых слонов. Ступив на трап, я на 
долю секунды задержался, словно уперся грудью в не­
преодолимую преграду. Ослепительное солнце больно 
ударило по глазам, заставило зажмуриться, стало труд­
но дышать. Казалось, я каким-то чудом попал в излиш­
не перегретую сауну, единственный выход из которой 
находился там, за спиной, в кондиционированном сало­
не самолета. Впрочем, сравнение с финской баней не 

совсем удачное, поскольку воздух был невероятно влаж­
ным. Скорее это была раскаленная парнлка. Рубашка 
мгновенно прилипла к телу, лицо и руки покрылись 
испариной. При сорокаградусной жаре влажность была 
просто невыносимой.

Из справочников я почерпнул, что климат Таиланда 
делится на три более или менее различных периода: 
с февраля по май —  жаркий, с июня по сентябрь —  
дождливый, а с октября по январь —  прохладный. Забе ­

гая вперед, должен сказать, что никакого особого раз-

13



tituli и между /гимн периодами я ие обнаружил: круг-

.......... . здесь стоит неимоверная ж ара и постоянно
пщ\ш.ится сильнейшая влажность.

Пп асфальтовому полю стелилась дымка: только что 

прошел короткий, но обильный ливень, а теперь отвесные 
лучи солнца быстро и жадно поглощали сохранившиеся 

кое-где остатки луж. Местами асфальт уже высох и на­
чинал плавиться.

«Донмыанг» предстал перед моим взором еще с воз­
духа, когда самолет заходил на посадку: два здания 
аэропорта и две широких взлетно-посадочных полосы. 
Помимо гражданских функций, аэродром выполнял и 
военные. Он входил в число семи наиболее крупных 
поенно-воздунишх баз, построенных в Таиланде Пента­
гоном.

Ярко выкрашенные вагончики без дверей и окон, 
поглотив пассажиров, прибывших из Рангуна, катили 
к одному из зданий —  к тому, которое располагалось 
поближе. Внезапно раздался резкий рев мощных мото­
ров, переходящий в продолжительный пронзительный 
свист. Все мы невольно обернулись в сторону второго 

аэровокзала, с виду напоминавшего старинные казар­
мы. Оттуда с параллельной взлетной дорожки взвилось 
в небо звено «фантомов» с опознавательными знаками 
военно-воздушных сил Соединенных Штатов Америки. 
Снова резкий свист —  и в  воздухе еще одно звено «фан­
томов», окрашенных в защитно-пятнистый цвет. Свист — 
звено, свист —  звено... Военно-воздушная база СШ А  
функционировала день и ночь, постоянно напоминая тай­
цам, что Соединенные Штаты пеклись о безопасности 

Таиланда, защищая страну от «коммунистического про­
никновения».

Гражданский аэродром тоже был оккупирован аме­
риканскими «эйр форс», военными летчиками. Слева от 
центрального входа п здание для прибывающих пасса­
жиров, как коршуны, размещались закамуфлированные
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поенные транспортные самолеты СШ А , в любой момент 
готовые сорваться с места. Гигантскими жуками выгля­
дели зеленые вертолеты,застывшие неподалеку. П оп о ­
лю во всех направлениях шныряли армейские машины, 
развозя находящихся в них и облаченных отнюдь не в 
парадную форму солдат Пентагона по самолетам и гели­
коптерам. Путь этих «джи ай» лежал во Вьетнам * че­
рез военные базы СШ А  Утапао, Удои, Корат, Убон, 
Након Паном, Такли, где они должны получить оружие 
и инструкции. П о всей вероятности, это были отпускни­
ки, весело прокутившие в Бангкоке положенные им две 

недели, оставившие не одну сотню зелененьких в ноч­
ных барах и турецких банях. Завтра эти «гуд бойсы», 
безмятежно жующие сейчас «чуинг гам», вновь займут­
ся работой разрушителей, снова будут бомбить мирные 

города Вьетнама, уничтожать детей и стариков. Одни 
отправятся во Вьетнам и никогда больше оттуда не воз­
вратятся; другие, получив доллары за выполненные з а ­
дания, пропустят двойное виски в обществе «стрит 

герлс» (или попросту уличных девок) за упокой души 
погибших на этой войне приятелей. Это профессиональ­
ные истребители, перед которыми была поставлена зада­
ча любыми средствами «вдолбить Вьетнам в каменный 
век», уничтожить там все живое. На борту своих самоле­

тов —  стратегических и сверхзвуковых, тяжелых и лег­
ких, бомбардировщиков и истребителей —  они несли 
оружие, сеющее смерть и разрушение: напалм, зажига­
тельные снаряды и химикаты, самонаводящиеся бомбы, 

бомбы шариковые, прозванные за свой вид «ананасами», 
электронные датчики и кристаллы йодистого серебра...

К таможенному офицеру я подошел следом за груп­
пой американских туристов. Их было человек пятна-

* В тог год, о котором идет речь, развязанная империалистами 
война во Вьетнаме расширялась. Как известно, конец агрессии был 
положен подписанием 27 января 1973 года п Париже соглашения 
о прекращении войны и восстановлении мира по Вьетнаме.
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'ii.vri». За  мной —  никого. Американцы прошли контроль

- быстротой курьерского поезда и, получив свои паспор- 
м, шумно удалились, исчезнув где-то в многочисленных 
м .|.\ и переходах аэропорта. «Здорово работает, —  

подумал я о таможеннике, •— четко». Настал мой черед.
11 вот чиновник внимательно перелистывает паспорт с зо­
лотым тиснением герба Сою за Советских Социалисти­
ческих Республик.

—  Надолго в Таиланд?
—  Д о окончания срока командировки, —  пояснил я 

п добавил: —  Года на три.
—  Понятно. Придется вам немного обождать.
Таможенник куда-то удалился. Время шло. Пять­

десят!»... пятнадцать минут. Я принялся рассматривать 
стены шла Удобная это вещь —  реклама. С ее помо­
щью пыш'нилоп., что н отеле «Рам а» всегда имеются 
i нободные номера на выбор. Оказалось, что пиво надо 
нить только марки «Кратинтонг», а сигареты курить 
лишь «Голд сити», поскольку они наиболее ароматные, 
самые безвредные и сделаны из лучших сортов вирд­
жинского табака. Внимание мое привлекло также объяв­

ление, в котором говорилось, что лицам с американ­
ским паспортом въезд в королевство разрешен без визы 
сроком на пятнадцать дней. Вот, значит, откуда такая 

резвость у таможенного чиновника. Гражданам Соеди­
ненных Штатов достаточно лишь продемонстрировать 
свои документы.

Стеклянная перегородка разделяла зал на две по­
ловины. За ней находилось помещение для отъезжаю­

щих. Снова поразило обилие парней в форме «джи ай». 
«Гуд бойсы» веселились. Они сидели по ту сторону про­
зрачной стены, полуразвалясь, отдельными компаниями. 
Традиционно поместив ноги на маленькие столики для 
кофе, они не торопясь посасывали пиво и виски. Клу­
бился сигарный дым. Время от времени раздавались 
взрывы хохота.
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3
Появились тайские девушки в национальных платьях 

с гирляндами живых цветов. Они пришли проводить сол­
дат, у которых на рукавах былй нашиты изображения 
большой крадущейся кошки. Это эмблема таиландской 

дивизии «Черные леопарды». Путь «леопардов» тоже 
лежал во Вьетнам...

Почти одновременно по радио объявили о прибытии 

двух самолетов из Европы. Вскоре зал наполнился пас­
сажирами английской авиакомпании ВО А С  и западно- 
германской —  «Lufthansa». Поднялся невероятный 
гвалт. Обменивались первыми впечатлениями туристы, 
в большинстве своем седовласые дамы и их степенные 
мужья, с криками носились дети, высвободившись нако­
нец из тесноты и узости самолетных салонов, заговор­
щически обсуждали дела бизнесмены с неизменными 

атташе-кейсами в руках, бренчали на гитарах волосатые, 
в сандалиях на босую ногу, раздрюпанные хиппи муж­

ского или женского пола.

...Вернулся таможенник. Вежливо извинившись за 
«небольшую задержку», он подал мой паспорт.

—  Пожалуйста. Визу мы дали вам на пятнадцать 
дней.

Я взглянул на миниатюрный календарик, прикреплен­

ный к ремешку часов. 16 апреля. 16 апреля 1968 го­
да. Стало быть, в конце месяца моя виза кончалась. 
Странно. Ведь я приехал не на две недели. Почему 

же...

—  Если пожелаете задержаться дольше, —  как бы 
отвечая на мой мысленный вопрос, продолжал таможен­
ник, —  то обратитесь в Иммиграционный департамент. 
Там продлят. Кстати, он находится недалеко от вашего 
посольства. Улица Саторн. Северный Саторн.

Наконец-то я смог двинуться туда, где уже более 
получаса назад скрылась группа американских туристов. 

Предстояло получить багаж.

2 Л. Кочетов 17



Мини-Таиланд

М ожно ли на участке размером в один гектар дать 
полное представление о стране, площадь которой пре­
вышает пятьсот тысяч квадратных километров? Можно 

ли на таком сравнительно крошечном клочке земли на­
глядно и полно показать, как живет народ Таиланда, 

чем он жии'Т, познакомить с флорой и фауной этой рас ­
положенной D тропиках страны, рассказать о производ­
стве в ней основных продуктов сельского хозяйства н 
промышленности, о народном искусстве, национальных 
спортивных играх и еще о многом, многом, что в сово­
купности определяет лицо страны.

Путеводитель по Тимленду дает на данный вопрос 
утвердительный ответ.

Что такое Тимленд?

Если это слово сначала расшифровать, а затем пере­
вести на русский язык, то получится «Таиланд в ми­
ниатюре».

Каждый, кто прибывает в Бангкок самолетом, не­
вольно обращает внимание на огромную красочную рек­
ламу, находящуюся примерно на полпути между аэро­
портом «Донмыанг» и собственно столицей. Плакат этот 
с изображением слонов, перетаскивающих бревна, при­
зывает посетить Тимленд и поставлен в том месте, где 
от основной магистрали отходит в сторону узкая про­
селочная дорога, заманчиво и таинственно скрываясь 

в зарослях густых зеленых растений.
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Нам, как, видимо, и всем впервые очутившимся 
в Таиланде иностранцам, любопытно и интересно было 
узнать, что же представляет собой этот загадочный 

«мини-Таиланд».

Машина медленно ползла по пыльной дороге, изви­

вающейся среди плотного невысокого кустарника и 
множества разнокалиберных пальм. То там, то тут на 
обочинах попадались иссушенные палящим солнцем 

змеи, раздавленные колесами автомобилей.

Вскоре мы подъехали к высоким, красного цвета во­
ротам из тика, покрытым изящной мелкой резьбой. 

«Тимленд» —  гласили золотые буквы на них. Поставив 
машину под специально оборудованным навесом и прой­
дя нехитрую процедуру, в результате которой каждый 
из нас лишился пяти долларов, а взамен получил вход­
ной билет, мы оказались на территории «Таиланда 

в миниатюре».

Согласно программе, врученной нам вместе с биле­
тами при входе, до начала представления оставалось 
еще около полутора часов. А пока следовало осмотреть 

Тимленд самостоятельно.

Первым, с чем предстояло ознакомиться, был про­

цесс выращивания и обработки риса.

В любом справочнике, в любой книге о  Таиланде ска­
зано, что страна эта аграрная, что большинство населе­

ния занимается сельским хозяйством, что главная куль­
тура —  рис и ежегодное его производство составляет 

12— 13 миллионов тонн, что под этой культурой занято 
почти 90 процентов обрабатываемой площади.

Участок земли в экспозиции Тимленда, где выра­
щивали рис, был разбит на несколько маленьких квад­
ратов, наполненных водой и отделенных друг от друга 
невысокими насыпями. В одном из квадратов крестья­
нин в саронге —  кусок материн, обернутый вокруг поя­
са, —  да в соломенной шляпе пахал землю. Он почти
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по колено п (утной жиже ходил с плугом за буйволом, 
демонстрируя зрителям, как надо взрыхлять почву 

ПОД рис...
11рнмитнвный плуг, деревянная соха, мотыга и серп— 

нот и основном и все орудия сельскохозяйственного про- 
и шодства тайских крестьян. Микаквх современных ме­
ханизмов, никаких машин для облегчения тяжелого руч­
ного труда. Впрочем, скажем для точности, машины 

есть. Весь вопрос в том — у кого. В стране господствует 
полуфеодальное землевладение. Двадцать процентов 
крестьян своей земли не имеет. Им приходится арен­
довать участки, лишаясь при этом половины, а то и бо­
лее, урожая, которую они вынуждены отдавать поме­
щику. Непомерные налоги и эксплуатация со стороны 

торгово-ростовщического капитала превращают крестьян 
в самую бедную, самую угнетаемую массу. Многим из 

них выращнпаемого рнса хватает лишь на то, чтобы 
прокормить свою семью. Каждый, как правило, произ­
водит рис в одиночку. Однако если сил и средств для 
выращивания урожая в одиночку с трудом, но все же 
хватает, то приобрести современные орудия производ­
ства единолично совершенно невозможно. Тайскому кре­
стьянину, даже тому, который имеет свой клочок зем­
ли, подобная роскошь не по карману. Все это, есте­
ственно, не может не сказываться на производитель­
ности труда в сельском хозяйстве. Она в Таиланде 
очень и очень низкая.

В другом квадрате мы увидели женщин, высажи­

вающих рассаду риса. Не разгибаясь, они медленно 
передвигались в воде, втыкая зеленые молодые побеги 

в землю на расстоянии двадцати — двадцати пяти сан­
тиметров один от другого. Тут же демонстрировалось 

устройство, с помощью которого таиландские крестья­
не качают воду из каналов-клонгов на поля. Двое мо­
лодых ребят, нажимая на деревянные, наподобие вело­

сипедных, педали, приводили в движение цепь с наса­
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женными на нее тиковыми лопастями. Вода медлен­
но струилась по бороздкам...

В последнем квадрате крестьяне серпами срезали 
стебли уже созревшего риса и связывали нх в снопы. 
Затем снопы разбрасывали на площадке, посередине 

которой врыт в землю кол. Это ток. К колу был при­
вязан буйвол. Он лениво ходил по кругу и топтал стеб­
ли, выбивая из них зерно. Рядом, под навесом —  так 
называемая молотилка. Молотили вручную, как это 
делали еще в минувшем веке. Наполнив рисом боль­
шой чан, несколько человек деревянными молотами по­
очередно били по зерну, стараясь попасть непременно 
в центр чана, чтобы рис не просыпался и не разбра ­
сывался в стороны.

Таиланд издавна славится изделиями из бронзы, 
нз редких пород дерева, славится шелковыми тканя­

ми, драгоцепными и полудрагоценными камнями, изде­
лиями из селадона, проще говоря, из керамики. Все 
это мы увидели в одном из демонстрационных залов 
Тимленда. Часть этого обширного зала была отведена 
под гончарный цех. Несколько мастериц-таек, ловко 
раскручивая ногами гончарные круги, быстро изготов­
ляли глиняные тарелки, вазы, горшки. Другие лепили 

фигурки людей, рыб, животных, делали пепельницы, 
подсвечники, основания для настольных ламп... Худож­
ники после обжига все это тут же, на глазах посети­

телей, раскрашивали и покрывали лаком. Каждый мог 
приобрести тайский селадон прямо, как говорится, 

«с огня».
Д обрая половина следующего помещения была за ­

ставлена ткацкими станками. Станки старые, допотоп­
ные. Впечатление, будто они попали сюда, в Тимленд, 
из русской деревни начала прошлого столетия. Тем не 

менее из-под рук ткачих выходила красивая шелковая 
ткань, восхищавшая нежным, тонким восточным ри­

сунком и удивительно мягким подбором красок.
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В этом же зале была устроена выставка националь­

ных музыкальных инструментов. И х более пятидесяти. 
Мы увидели здесь чинг, ангалун, чакау, клонг тад, со 
дуапг, со у, талон, пинай, сосамсай... Последний, к при­
меру, напоминает скрипку. Рассказывают, что король 
Рама Второй, правивший страной в начале минувше­
го века, был очень одаренным человеком. Он писал 
пьесы, сочинял стихи, был искусным мастером резьбы 
по дереву, сочинял музыку. Н о одним нз главных его 

увлечений была игра на сосамсае. Рама Второй так 
любил этот музыкальный инструмент, который,, кстати 
говоря, делали только из редких пород кокосовых 

пальм, произраставших в районе Бангчанга, что издал 
специальный указ, освобождающий от налогов тех 
плантаторов, которые выращивали такие пальмы. Гово­
рят, у короля был свой сосамсай, чуть ли не лучший 
и стране. За чистоту и нежность его звучания Рама 
Второй назвал тот инструмент «сверкающим». Где на­
ходится этот королевский сосамсай сейчас, никто не 
знает. Он бесследно исчез. Одни настаивают на том, 
что когда-то «сверкающий» был помещен в Националь­

ный музей, другие полагают, что такого инструмента и 
вообще-то не было...

Время, отведенное на самостоятельный осмотр Тим­
ленда, истекало, до начала представления оставалось 

каких-нибудь десять-пятнадцать минут, и мы, следуя 
примеру остальных посетителей «мини-Таиланда», на­
правились в сторону центральной площадки. Путь наш 

лежал мимо аквариумов, где плавали рыбки и рыбины 
всевозможных цветов и размеров, мимо террариумов, 
кишевших ящерицами, змеями и крокодилами, мимо 
клеток со сказочными птицами, сиамскими котами, обе­

зьяна ми-тонкотел а ми, гиббонами, макаками. Обезьян- 
тонкотелов в южных провинциях страны используют как 
рабочую силу: их приучают собирать кокосовые орехи. 
Забираясь высоко на пальмы, обезьяны крутят плоды
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до тех пор, пока орех не оторвется, а потом скидывают 
кокосы своим хозяевам.

Когда мы подошли к центральной площадке «Таи­
ланда в миниатюре», то в первый момент с сожалением 
подумали, что опоздали, так как толпа людей с интере­
сом за чем-то наблюдала. Раздавались одобрительные 
выкрики, а время от времени возгласы разочарования. 
Несколько молодых тайцев в спортивной одежде, у ко­

торых на майках были выведены большие буквы «Тим­
ленд», играли в «такро». Эта национальная игра очень 
популярна в Таиланде. Н а школьных площадках во 
время перемен, во дворах и просто на улице часто мож­
но видеть, как тайцы, разбившись на команды или про­
сто в кружок, играют в «такро». В Тимленде спортсме­
ны пытались, и небезуспешно, забросить полый мяч, 
сплетенный из стеблей пальмы ротанг, в подвешен­

ную высоко над ними корзинку. Они перекидывали этот 
мяч друг другу, причем по правилам игры до мя­
ча запрещено дотрагиваться кистями рук. Не поло­
жено также ронять его на землю. Удары следует 
производить ногами, локтями, плечами, коленками... 
Опытные игроки ухитряются забивать мяч даже 

спиной.
Наконец по репродуктору объявили о начале пред­

ставления, Первый номер программы — народные тан­
цы. На площадке появилось не менее ста девушек 
п пестрых, переливающихся на солнце национальных 
костюмах. Смотришь на танцовщиц и понимаешь, что 
не зря Таиланд считается страной красивых женщин. 
Тайские танцы... В основном они медленные, спокойные, 
плавные и вместе с тем очень выразительные. Глядя па 

девушек, как бы видишь, что вот сейчас они собирают 
урожай, а вот ткут шелк... Каждый танец имеет свои 
смысл. Тема каждого взята из повседневной народной 
жизни. Зрелище яркое, красочное. На головах у танцов­
щиц — конусообразные тайские шапочки. В такт музы-
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ке депушки делают движения пальцами с надетыми на 

них длинными бронзовыми наконечниками.

Затем была показана работа слонов. Обычная раб о ­
та, которую эти могучие животные выполняют во мно­
гих таиландских провинциях. Два слона принесли отку- 
да-то бревна, аккуратно сложили их штабелем, подров­
няли хоботами ряды и столкнули их в небольшой пруд, 
после чего проделали ту же операцию, только в обрат­
ном порядке —  точно как в кино, когда по недосмотру 

раззявы-киномеханика пленку пускают задом наперед. 
Слоны выловили бревна из воды, сложили их штабе­
лем, подровняли и куда-то унесли.

Далее мы стали свидетелями петушиного боя, схват­

ки воинов на тайских мечах -— «краби крабонг», на ко­
пьях, просто на палках, видели, как укрощают королев­

ских кобр, показали нам тайский, или сиамский, бокс, 
который от всем известного бокса отличается лишь тем, 
что во время матча партнеры не только имеют право, 

а должны лупить друг друга ногами и наносить удары 
головой. Нередко подобные схватки кончаются траги­

чески. Н а соревнованиях в Лампанге, 'например, были 
убиты враз оба партнера. Один скончался тут же, на 
ринге, другой — в госпитале на следующий день. Тай­

цы говорят, что власти одно время подумывали о 5 
исключении из сиамского бокса наиболее опасных эле­
ментов. Н о увы... Именно самые зверские приемы де­

лают тайский бокс прибыльным бизнесом, привлекают 
к соревнованиям местных богачей и «фарангов», как 
население Таиланда именует иностранцев.

Представление завершила сцепа из классической тан­
цевальной драмы в масках, по-тайски — «кон».

Трудно сказать, когда зародилось искусство «кон». 
Доподлинно лишь известно, что более шести веков то­
му назад, во времена, когда столицей государства был 
город Сукотай, постановки «кон» уже существовали.
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Правда, тогда, как и позднее, в период Аютии (об этом 
речь впереди), «кон» ставился только избранными и 
только для избранных. Это было искусство придворное, 
и принимать участие в спектаклях могли лишь принцы, 
министры, члены королевской семьи, приближенные мо­
нархов. К прошлому веку, уже в бангкокский период, 
«кон» вышел из дворцов. Представления стали даваться 

на открытом воздухе, причем нередко в них участво­

вали живые слоны. Сейчас «кон» —  популярный народ­
ный спектакль. Тайский вариант индийской «Рам ая ­
ны» —  «Рамакиан» служит чуть ли не единственным 
источником тем для «кон». А для того чтобы сыграть 
на сцене весь спектакль «Рамакиан» от начала до 
конца, требуется не один вечер и даже не одна 
неделя.

Итак, перед нами прошла одна из заключительных 
сцен «Рамакиан» —  жестокая битва между обезьянами, 
которые помогали принцу Раме вернуть свою Ситу, и де­
монами, укравшими эту легендарную красавицу. Танцы 

сопровождались громкой тревожной музыкой, акте­
ры исполняли невероятные акробатические номера. 
Все участники спектакля были в ярко раскрашенных 
масках.

Н а этом осмотр Тимленда окончился. Мы узнали, что 
такое «Таиланд в миниатюре». Однако, думается, нам 
показали лишь часть лица Таиланда, причем выбранную 
кем-то специально для туристов. Надо еще многое по­
видать своими глазами, так сказать, в натуре, чтобы из 
пестрой мозаики фактов, из нагромождения разрознен­
ных сведений и событий вынести представление об 
истинном лице страны.



В погоне за 

«Падающим 

дождем»

В любом таиландском доме, будь то соломенная хи­

жина бедняка или мраморный особняк миллионера, на 
самом видном месте, а значит, и на самом почетном, 
помещены портреты короля и королевы, украшенные 
в знак наивысшего почитания и уважения гирляндами 
живых цветов.

Когда на улицах Бангкока появляется окруженный 
эскортом мотоциклистов ликонного цвета лимузин ны­
не правящего монарха, выдержанный в стиле двадцатых 
годов, однако с мощным современным двигателем, когда 
раздается душераздирающий вой полицейских сирен и 
этот «трои на колесах» проплывает неторопливо по го­
роду, люди благоговейно склоняют головы.

Король Пумипон Адульядёт ездит всегда на одном 
и том же автомобиле, хотя в королевском дворце «Гранд 
палас» имеется специальное помещение, где выставле­
на коллекция транспортных средств, причем все они, 

как утверждают, на ходу. Здесь можно видеть «рено» 
1909 года и «Ваидер Верке», 16-цилиндровый «кадил­
лак» выпуска 1935 года и современные шикарные маши­

ны. Особый интерес в коллекции вызывают давно забы­
тые в автомобильном мире машины «Пронзающ ая стре­
ла» и «Горячий поцелуй». Постоянно пополняя свою 
коллекцию, монарх предпочитает все же передвигаться 
па своем лимонном лимузине.

В прошлые времена простым смертным в соответ­
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ствии со специальным указом строжайше запрещалось 

прикасаться к главе государства и членам его семьи. 
Ослушание каралось смертной казныо. Действовал 
также закон, по которому «не рекомендовалось» глазеть 
на королевских особ и предписывалось закрывать став­
ни, двери и окна при их приближении. В «нарушителей» 
стража стреляла глиняными пульками. Поводом для 
отмены первого декрета послужил трагический случай: 

однажды королева Сиама, прогуливаясь по реке, упа­
ла с ладьи в воды Ч ао Прайи и... утонула, поскольку 
ни один из присутствовавших при этом не посмел ки­
нуться ей на помощь и протянуть руку. Второй запрет 
был снят при короле Монгкуте (1851— 1868 гг.), когда 
одному из любопытных глиняная пулька попала в глаз.

Неизменным в Таиланде является порядок, когда во 
всех кинотеатрах после каждого сеанса на экран прое­
цируется цветной слайд с изображением короля. Зри ­
тели встают и молча прослушивают государственный 
гимн страны. А с экрана на них смотрит человек лет 
под пятьдесят с правильными чертами лица, худощавый, 
стройный, в очках. В одних кинозалах ои предстает пе­
ред зрителями в цивильной одежде, в других —  в спе­

циальной военной форме «наиверховного» главнокоман­
дующего таиландских вооруженных сил.

Ежегодно 5 декабря, в день рождения короля, две 
крупнейшие таиландские газеты —  «Бангкок уорлд» и 
«Бангкок пост» —  выпускают иллюстрированные сбор ­
ники-приложения с подробным описанием деятель­
ности короля Пумипона Адульядета, известного также 
под именем Рамы Девятого, полный титул которого —  
Его Величество, Верховный духовный владыка, Великая 
земная сила, Несравненное могущество, Величайший 
в королевстве, Повелитель Рама, Правитель королев­
ства, Глава суверенного народа, Король Сиама, Верхов­
ный защитник и монарх. Подборки фотографий свиде­
тельствуют о его занятости. Раскроем наугад один из
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журналов. Вот король, будучи покровителем государ­
ственной религии — буддизма, присутствует на религиоз­
ном празднике в храме Изумрудного Будды и на еже-
I одной церемонии «Тод пха па» в ват По {ватами тай­
ны называют храмы), раздавая монахам оранжевые 

тоги. А вот глава государства па приеме в своем коро­
левском дворце поднимает бокал с шампанским за здо­

ровье американского президента. Далее Его Величество 
«наиверховный» главнокомандующий вооруженных сил 
посещает районы, где проходят очередные военные уче­
ния войск СЕАТО...

Все это его официальные обязанности, так же как 

подписание указов, прием верительных грамот от ино­
странных послов, управление королевской ладьей во вре­
мя фестиваля «Тод катин» и многое иное. Н а других 

снимках король изображен в ходе инспекционной по­
ездки в район, пострадавший от наводнения, где он 

дарует крестьянам пищу и одежду. Следом идут фото­
графии приватного характера: король поднимается на 
высшую ступеньку пьедестала почета, завоевав титул 
чемпиона страны по парусному спорту; играет на сак­
софоне в Чулалонгкорнском университете и т. д. и т. п... 
В о многих биографических исследованиях о Пумипоне 

Адульядете наряду со сведениями о дате и месте р ож ­
дения, об образовании и числе его детей содержится и 
такая информация: король занимается фотографией, 
увлекается автогонками, разводит домашний скот и 

птицу, выращивает пробные сорта риса, играет в бад­
минтон, он отличный музыкант, много времени прово­
дит в принадлежащих ему мастерских, где собственно­
ручно смастерил яхту.

Да, Рама Девятый действительно прекрасно играет 
на нескольких музыкальных инструментах, включая сак­
софон и пианино. Кроме того, он сочиняет музыку. 
Им написано более двухсот вещей. Наибольшей популяр­

ностью пользуется его песня «Падающий дождь», с ко­
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торой у меня однажды получилась довольно любопыти i 1 

история.
Мне было поручено срочно раздобыть ноты любого 

королевского произведения, хоть какого-нибудь. Н о луч 
ше, чтобы это был «Падающий дождь».

«Обязательно найдите ноты, —  предупредили м<- 

ня. —  Трех часов хватит?»
«Вполне», —  ответил я, прикинув, что этого даже и 

многовато.
Первым делом я отправился в Центральный универ­

маг на Силоме. В четырехэтажном магазине из металла, 
стекла, бетона и пластика, с кондиционированным возду­
хом, эскалаторами и лифтами, где практически можно 

было приобрести любую нужную и ненужную вещь, про­
изведений короля не оказалось: распроданы. Продавец 

из музыкального отдела охотно просвистел мне мотиа 
«Падающего дождя» и вполне прилично пробарабанил 
на рояле несколько других королевских сочинений.

Почувствовав некоторую тревогу, я помчался в ки­

тайский квартал Бангкока, на улицу Эварат. Этот квар­
тал представляет собой сплошные ряды лавчонок, заби­
тых от пола до потолка всякой всячиной. Сушеная рыба 
переслаивалась здесь с сахаром , чеснок —  с креветка­
ми, рубашки —  с авторучками, зажигалки —  с посудой, 
резные деревяшки —  с ювелирными изделиями из золо­
та, серебра, драгоценных и полудрагоценных камней, 
настоящих и поддельных. И з харчевен валил густой за ­

пах чеснока, жарившегося в соевом масле.
Н а Эварате не менее трех известных мне музыкаль­

ных магазинов. Конечно, назвать магазинами крошгч 
ные помещеньица, в которые с трудом втискипаютсн три 
четыре человека средней комплекции, можно лишь 
с огромной натяжкой. Но все же это магазины с рппш 
образной музыкальной продукцией. Среди ш<‘ иужмм'- 
мне нот не было, а вот грампластинки с тапнп.ю 
левских песен иашлись. Пластинки меня не устраши ш.
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и, нервно повторяя в уме Напутственные слова: «Обяза­
тельно найдите! Трех часов хватит?» —  превратившие­
ся для меня каким-то немыслимым образом  в музыкаль­

ную »|»разу, я снова двинулся в путь.

Мне пришлось побывать на противоположном берегу 
реки Чао Прайи, в Тонбури, городе-спутнике, бывшем 
когда-то (правда, недолго) центром государства непо­

средственно перед тем, как столица была перенесена 
и Бангкок.

Бангкок ведь сравнительно молодой город. Ему чуть 
более 190 лет. Тайцы частенько называют его Крунг 
Тэп, что в переводе означает «город ангелов». Однако 
и слово «бангкок» имеет свою расшифровку: «бан» — 
деревня, «кок» —  оливы. Рама Первый, основатель ны­

нешней династии Чакрн, возвел город на месте, где бы­
ла расположена деревушка, заросш ая дикими оливко­
выми деревьями, и дал ему название Бангкок.

Заскочил я и в магазин на Пётбури и даже в лав­
чонку на Петбури-экстеншн, неизвестно каким образом 
затесавшуюся в этот огромный квартал баров и ноч­
ных клубов, дансингов и массажных, квартал, в кото­
ром днем жизнь замирает, как бы набирая силы перед 

очередным, наступающим с сумерками мощным раз­
гулом.

«Обязательно найдите!..»
Вконец отчаявшись, я вдруг вспомнил о мистере Но- 

бе, владельце транспортной компании. Если мне не из­
меняла память, как-то в разговоре он упоминал о своем 
приятеле, работавшем в музыкальной редакции банг­

кокского радио.

Добраться до конторы Н оба оказалось в тот день 
нелегко. Н а одной из улиц машину остановил военный 

патруль.
—  Проезда нет. Район оцеплен.

—  Что случилось? —  поинтересовался я.
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—  А! —  пренебрежительно махнул рукой офит  |> 
Опять э т и  студенты! Митингуют, требуют. Нам (>м нр 
каз, мы с ними живо бы расправились! Молокососы!
Он потряс карабином. —  Так что разворачивайтесь и 
давайте в объезд.

Лишь спустя день выяснилось, что же произошли 
возмущенные незаконными действиями руководсии <> 
ного из бангкокских высших учебных заведений, иск.ио 
чившего без всяких на то оснований группу студентов 
активистов, учащиеся столицы устроили перед резидеп 
цией премьер-министра внушительную демонстрацию 
протеста. Более суток сидели они на земле и ждали по­
явления премьера.

Надо сказать, студенты своего добились... Активи­

стов восстановили в правах, процесс учебы был не­
сколько демократизирован, а наиболее реакционных пре­
подавателей уволили.

Сообщ ая о студенческой демонстрации, местные га­
зеты называли ее «неприятным эпизодом». Тому, что 
произошло перед роскошным особняком тогдашнего пре­
мьера 'Ганома Киттикачона, пресса особого внимания 
не придала. Среди обозревателей и комментаторов р а з ­
ногласий не было. Они дружно усмотрели в студенче­
ском протесте не что иное, как «стихийный бунт». А меж­
ду тем это было одно из первых организованных выступ­
лений учащихся страны, один из первых робко потянув­
шихся к солнцу ростков недовольства, родившихся из се ­
мян народного гнева, долгое время дремавшего в бес­
плодном мраке военно-бюрократической диктатуры Тан 
ланда.

Офицеру, который остановил мою машину и потри 
сал карабином, вряд ли тогда могло прийти в голову, 
что через два с половиной года эти самые студенты, >гп 
самые «молокососы» встанут во главе антиправип п 
ственного движения и вместе с рабочими и фермерами 
свергнут ненавистный военный режим «кровавы ч m . i |>



шалов» — Танома Китти ка чона и его заместителя Пра- 
иата Чарусатнела.

Два с половиной года спустя —  14 и 15 октября 
1973 года —  в стране разыгрались события, которые во­
шли в историю Таиланда как «кровавое воскресенье» и 

«кровавый понедельник». Более четырехсот тысяч чело- 
пек приняло участие в манифестации, организованной 
студентами столичного Таммасатского университета. 
Плакаты в руках демонстрантов призывали к отмене 

чрезвычайного положения, проведению независимого 
гиешнеполитического курса, борьбе с коррупцией, сокра­
щению цен, ликвидации безработицы, увеличению зара ­
ботной платы...

Двое суток продолжались ожесточенные вооружен­
ные столкновения на улицах Бангкока. Основные маги­

страли столицы были перерезаны наспех сооруженными 
баррикадами. Против демонстрантов применяли меры 
жестокие и беспощадные. Их ослепляли слезоточивым 
газом, поливали свинцовым градом, давили танками и 
бронетранспортерами. Однако нет силы, способной па­
рализовать волю целого народа. Правительство вынуж­
дено было уйти в отставку. «Кровавые маршалы» спеш­
но покинули страну. Так рухнуло почти сорокалетнее 
господство военной диктатуры, полностью подчинившей 
свою политику интересам американского империализма 
и превратившего Таиланд в плацдарм, с которого пред­
принимались попытки подавить национально-освободи­

тельные движения в Индокитае.

Активную политическую борьбу начали ие только 

студенты и учащиеся школ и колледжей. В нее включи­
лись широкие народные массы, которые столкнулись 
с тяжелыми производными мирового экономического 
кризиса, затронувшего все без исключения страны капи­
тала. Таиландские студенты, рабочие, крестьяне прово­
дили ежегодно более пятисот крупных забастовок. 

Следует отметить, что власти вынуждены были в значи­
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тельной степени удовлетворять требования трудя­

щихся.
Однако сторонники военной диктатуры не складыва­

ли оружия. В политическом отношении небосклон Таи­
ланда отнюдь не был безоблачным. В стране действо­
вали ряд крайне реакционных группировок: «Красные 

буйволы», «Н арод  в защиту тайской нации», «Черный 
слон», «Народ в защиту справедливости», «Навапон», 

что в переводе означает «Девятая сила». Руководители 
«Навапона» —  креатуры Ц РУ  —  высокопоставленные 
военные чины, представители высших слоев буржуазии 

«Девятая сила» в прямом смысле охотилась за демокра­
тическими лидерами, учиняла над ними физическую ра с ­

праву. Реакцией было уничтожено несколько руководи­
телей молодежного движения. Газеты приносили все 
новые сообщения о подметных письмах с угрозами, ко­

торые реакция направляла в адрес многих государствен­
ных деятелей, даже в адрес премьер-министра, о митин­
гах протеста против зверских убийств политических ли­
деров. Что касается «Красных буйволов», то эта группа, 

как полагают, связана со службой внутренней безопас­
ности. Н о о какой безопасности может идти речь, если 
в арсенале «Красных буйволов» были даже самодельные 
бомбы, которые они пускали в ход против студенческих 
демонстрации, из-за угла швыряя бутылки с горючей 

смесыо в самую гущу колонн. Все реакционные группи­
ровки объединялись в антикоммунистический блок, от­

крыто призывавший к восстановлению в стране амери­
канского военного присутствия

В ответ па провокационные действия реакции про­

грессивные силы Таиланда все теснее сплачивали свои 
ряды, выступали единым фронтом за коренные преобри 
зовами я в стране. Среди требований, которые они вы 
двигали, —  национализация крупных предприятий, 

активное проведение земельной реформы, ослабление 
зависимости от иностранного капитала.

3 А . Кочстоп Х\



■ Террор пас не запугает». Эти слова принадлежат 

председателю социалистической партии Сомкиду Сисаиг- 
кому, которые он произнес в феврале 1976 года на мно­
готысячном митинге протеста против убийства правы­

ми силами генерального секретаря партии Бунсанонга 

Буннотаяна, 39-летнего профессора, получившего степень 

доктора философии в Корнелльском университете США. 
«Мы хотим мира и демократии, —  сказал Сисангком. — 
И  хотя гибель Буниотаяна явилась для нас огромной 
потерей, мы будем продолжать борьбу. Террор нас не 
запугает».

Через семь месяцев после убийства Буниотаяна 
армейская верхушка, всячески сопротивлявшаяся демо­
кратическим преобразованиям, ввергла страну в госу­

дарственный переворот. Но все это происходило много 
позднее. А сейчас я ехал к мистеру Нобу, моему хоро­
шему знакомому, владельцу транспортной компании, 

друг которого работает в музыкальной редакции банг­
кокского радио.

Ноб встретил меня, как всегда, очень радушно. 
Да, я не ошибся. У него действительно есть на радио 

Друг.

—  Н о зачем же так усложнять дело? —  Ноб прошел­
ся по комнате. —- Вы про черный рынок слыхивали? 
Музыкальный черный рынок?

—  Нет, —  признался я. —  Не слыхивал:

—  Там-то мы наверняка найдем любые ноты. 
Не только нашего короля, но и вантего Прокофьева с Со- 
ловьевым-Седым. —  Ноб расплылся в улыбке. —  Едем 

сейчас же!

Помянутый рынок искусно спрятался в грязном бед­
ном районе города, недалеко от площади «Трех кино­
театров». М ожно было сто раз проехать мимо и не до­
гадаться, что здесь, совсем рядом, в глубине скопления 

серых двухэтажных домишек, происходит бойкая тор­
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говля музыкальными инструментами всех эпох и всех 
народов, любыми пластинками, тенями, нотами...

—  «Падающий дождь»? —  переспросил продавец. — 
Конечно, есть. —  Он вытащил из-под прилавка толстый 
альбом в кожаном переплете. —  Не только чождь», 
а полное собрание королевских сочинении Д\. in на ш 
полного? Хорошо. Тогда вот «Падающий им и. ,щ  ц-.м. 

ное издание. —  И  протянул требовавшиеся мне тм и
От трех выделенных мне на поиски «Падающ ею 

дождя» часов оставалось сорок минут, ровно i т.п.ко, 
сколько требовалось, чтобы проделать обратный рейс, 

продравшись через многочисленные заторы и автомо 

бильные пробки, которыми «славится» Бангкок.

В древних книгах, написанных на санскрите, часто 

упоминается кольцо «Наваратана», или по-тайски «Ноп 
па кау», с девятью различными драгоценными камня­
ми. Каждый камень имеет свое значение. Бриллиант не­
сет силу, рубин предохраняет от слабости и укрепляет 
здоровье, изумруд защищает от клыков животных, топаз 

предвещает процветание и долгие годы жизни, i ранат 
обеспечивает уважение, сапфир предохраняет от укусов 
змей, циркон приносит удачу, «кошачий глаз* залог 

победы. Говорят, тому, кто носит «тайскую шапочку» 
конусообразное кольцо с набором нз этих девяти кам­
ней, —  обеспечены здоровье и богатство. Насчет здоро­
вья, видимо, преувеличено. А что касается богатства...

Охотники за 

жемчугом
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Надо иметь немалые деньги, чтобы приобрести кольцо, 
обеспечивающее богатство.

Сейчас «тайские шапочки» значительно подешеве­

ли. Не потому, что драгоценные камни упали в цене, 
нет, а оттого, что их заменили другими. Пожалуй, са ­
мым дорогим в современной «тайской шапочке» стал 
жемчуг...

Редко кому из фарангов выпадает возможность по­

бывать на острове Кояо-яй. Добраться до него из Банг­
кока не так-то уж просто. Для начала нужно проделать 
более чем тысячекилометровый путь на остров Пукёт, 
который соединен со столицей железной дорогой, шос­
сейной лентой и местной авиалинией «Таи эйруэйс». 

Па Пукете следует нанять у рыбаков лодку или бар­
кас и, лавируя между отвесно торчащими из воды ска­
лами, между островками, манящими ослепительно бе­

лым прибрежным песком и тенью пальмовых деревьев, 
добраться наконец до Кояо-яй. Здесь находится первая 
в Таиланде ферма, где выращивают... жемчуг.

В заливе вовсю бурлит жизнь. Постукивают моторы 
рыбацких сампанов, слышится гул землечерпалок. 
То тут, то там над гребнями волн выступают остатки 
затонувших во время второй мировой войны японских 
и английских судов.

Сам остров вытянут в длину так, что издали его лег­
ко можно принять за продолжение материка. Там, где 
залив ровным полукругом выгрыз часть его суши, укры­

лась жемчужная ферма. М орская вода в этом месте тем­
ная, почти черная из-за обилия планктона. Именно в нем 
выращивают драгоценный жемчуг —  мечту многих 
женщин.

При входе в залив открывается вид на берег —  длин­
ный ряд низких соломенных хижин. Далеко в море 
вдается узкий мол, продолжением которого служит пон­
тон. П о обеим сторонам от понтона расположены ци­
линдрические резервуары для горючего; над ними —
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бамбуковые навесы; такие же навесы виднект и но т 
му заливу.

Со стороны моря к понтону быстро приближает» i 
баркас. С промысла возвращаются таиландские рыба 
ки, «охотники за ракушками». Около двадцати мужчин, 
работников фермы —  все они в защитных перчатках,- 
встречают баркас, подтягивают его руками к понтону 
и закрепляют веревками. Баркас до самого верха на 

бит корзинами из металлической проволоки. В них 
устричные раковины.

Мужчины разделяются на две группы. Одна разгру­
жает баркас, освобождая его от ценного груза, а дру­
гая вытряхивает содержимое корзин прямо на 
мостки, сортируя раковины по размерам и упаковывая 

их вновь в соответствующие корзины.
Рыбаки остаются подбирать отброшенные непригод­

ные мелкие ракушки, чтобы приготовить из них утрен­
нюю пищу. Производители жемчуга отправляются в так 
называемое рабочее помещение. Оно построено на плаву 
рядом с понтоном и соединено с ним шаткой бамбуковой 
лестницей. Рабочее помещение представляет собой ком­
нату, тщательно задрапированную бамбуковыми цинов­
ками и материей, чтобы ни один любопытствующий глаз 
ие смог проникнуть внутрь. В комнате священнодей­
ствуют эксперты из... Японии. Только им знаком секрет 
производства жемчуга. Японцы хранят его в строгой 
тайне. Тайцы в рабочее помещение не допускаются.

Что же происходит в этой загадочной «комнате»?
Наиболее крупные и, следовательно, созревшие р а ­

ковины скоблят, моют и чистят, чтобы если не исклю­
чить, то хотя бы свести к минимуму опасность занесе­
ния в них чужеродных тел. Затем эксперты вооружают 
ся пинцетами и щипчиками. Следующий этап обработки 
требует терпения. Нередко уходит полчаса, а то и бо­
лее, пока раковина поддастся и приоткроется. Осторож 
но раздвигая ее края, эксперты вставляют в них дере-
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минные клинья. Раковины распахнуты. Теперь остается 
произвести конечную, наиболее деликатную операцию.

Из коробок извлекаются половинки пластиковых 
шариков, на плоскую поверхность которых наносится 
два-три слоя специального клея, после чего они при­

крепляются к внутренним стенкам раковины: три-че- 
тыре на одну раковину. Иногда их число доходит до 

семи.
Садки с  оснащенными так ракушками снова погру­

жают в морскую воду, а через восемь месяцев на свет 
вынимают выращенный жемчуг, который после чистки 
его нашатырным спиртом и упаковки между двумя кар­

тонками, в верхней из которых проделаны круглые 
отверстия, дабы жемчужины высовывались наружу, 
раскладывают по коробкам и отправляют н... Япо­

нию.
Там у жемчужин удаляют пластиковую сердцевину, 

придают краям жемчужин нужную форму, заполняют 
полые отверстия раздробленной жемчужной крошкой. 

В конце концов два полужемчуга соединяют, а затем 
отправляют на продажу —  теперь уже обратно в Таи­

ланд.
Управляющий фермой рассказал, что на острове вы­

ращивают различные сорта жемчуга, всякого размера и 

всевозможных форм.
—- Мы культивируем не только половинки жемчу­

жин, но и шариковый жемчуг, —  говорит он. —  Однако 
это занимает слишком много времени. Не меиее трех 

лет. Представляете?
На ферме, по словам управляющего, занято четыр­

надцать японцев.
—  Почему японцы? —  искренне удивляется он моему 

вопросу.
—  Да потому, что предприятие-то наше смешанное, 

совместное. Две фирмы: таиландская «Марин продактс» 
и японская —  «Мурата перл». Работаем по контракту.
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Два, от силы три года заняты на острове, а потом но utp.i- 

щаемся на родину. Н ас заменит другая группа япон­
цев, «Мурата перл» —  очень богатая компания, извест­
ная во всем мире. У нее более двухсот отделений во 

всех уголках земли —  разумеется, где есть возможность 
производить жемчуг.

«Мурата перл» далеко не одинока. Улицы всех круп­
ных городов Таиланда пестрят сотнями различных рек­
ламных объявлений, предлагающих либо товар, либо 
услуги действующих на территории страны отделений 
многочисленных японских концернов, фирм, объедине­
ний. Если в конце пятидесятых —  начале шестидесятых 
годов СШ А  сильно потеснили Англию, занимавшую до 
войны ведущее место по объему иностранных капитало­
вложений в Сиаме, то в последующий период картина 
претерпела значительные изменения: в 1965 году далеко 
вперед вырвалась Япония, заметно опередив Соединен­
ные Штаты и оставив далеко позади себя такие капи­
талистические государства, как Англия, Ф РГ , Франция; 
а в 1975 году Западная Германия стала самым крупным 

вкладчиком в экономику Таиланда —  ее зарегистри­
рованный капитал составил 21 миллион бат. Япония ото­
шла на второе место, однако ее влияние в стране про­

должает оставаться настолько сильным, что местным 
торговцам и промышленникам приходится мириться с ка­
бальными условиями этого азиатского партнера, который 

заботится, естественно, только о своих доходах и при­
былях.

Нелегко с Кояо-яй добраться обратно до Бангкока. 
Для начала нужно нанять лодку или баркас у рыба­
ков и, лавируя между отвесно торчащими из воды ска­
лами, между островками, манящими ослепительно белым 
прибрежным песком и тенью пальмовых деревьев, до­
браться до острова Пукет. А уж Пукет соединен со сто­

лицей железной дорогой, шоссейной лентой и местной 
авиалинией «Таи эйруэйс»...

За



Акха

В самом центре Бангкока высоченной башней восхо­
дит к небу бетонное здание гостиницы «Дусит та ни». 

Построена она совсем недавно по образцам, пришед­
шим сюда с Запада. Напротив гостиницы находится 

одни из немногих зеленых островков столицы —  Люм- 
пнни парк, порота которого как бы охраняет бронзовая 
фигура короля Вачиравуда.

«Дусит та ни», пожалуй, можно сравнить лишь с «Р а ­
мой» —  таиландским вариантом американского «Хилто­

на» — и «Шератоном». Первоклассные номера на любой 
вкус, рестораны, бары, кинозалы... Один этаж, тот, что 

под землей, полностью отведен под магазины, в кото­
рых есть все необходимое для туристов —  почтовые от­
крытки с видами Таиланда, изумрудные ожерелья и 
бриллиантовые кольца, изделия из тайского шелка, брон­
зовые и деревянные сувениры. Во внутреннем, застек­
ленном дворе отеля сооружен искусственный водопад, 
подсвечиваемый в ночное время сотнями разноцветных 
лампочек. Если по сервису «Дусит тани» не уступает ни 

одной из бангкокских гостиниц, то своей дороговизной он 
их, безусловно, превзошел.

У входа в отель обычно прохаживается слоненок, 
привлекая внимание посетителей и прохожих. Разумеет­
ся, симпатичное это животное постоянно собирает вокруг 
себя огромную толпу любопытных, в основном европей­
цев. Одни суют ему бананы и булки. Другие, вызывая
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улыбки и смех окружающих, отнюдь не с акробатиче­
ским изяществом, под треск кинокамер н щелканье ф о­
тоаппаратов своих приятелей даже пытаются изоврать­
ся па спину слоненку. Мы с Майклом Кэрролом, управ­
ляющим химической лабораторией местного отделения 

одной из американских корпораций, вышли h i аптомлти- 
чески распахивающейся двери «Дусит таии» в тот ми- 
мент, когда несколько «фарангов» помогали западному 

манской фрау лет эдак под шестьдесят спуститься со 
слоненка на землю.

Кстати говоря, это именно Майкл однажды, отвечай 

на мой вопрос о белых слонах в Таиланде, сказал: 
«Не знаю, как насчет белых слонов, но лично я предпо­
читаю шотландскую «Белую лошадь». Этот сорт виски 
здорово успокаивает в нашем тревожном климате».

Фрау, совершившая сей непременный верховой ри­
туал на слоненке, сияла от удовольствия. П о выраже­
нию лица ее можно было предположить, что об этой 
джигитовке она так же мечтала с детства, как я —
о лицезрении белых, словно сахар или снег, слонов. Ки­
но- и фотопленки навсегда запечатлели картину, кото­

рая, по твердому убеждению фрау, вызовет у ее род­
ственников и знакомых восхищение и зависть.

Таиланд —  страна для туристов. Повсюду: на ули­
цах, в лавках, кафе, в буддийских храмах, в старом 
китайском районе Самиенге —  можно было встретить 
«фарангов», говоривших на всех языках мира. Среди 
них особенно выделялись рослые парни с неизменной же 
вательной резинкой во рту —  «восстанавливавшие си­

лы» американские летчики-отпускники, которые, «от­
дохнув», с новой энергией возобновляли смертоносные 
налеты на страны Индокитая. Местом отдыха они вы­
брали таиландскую столицу и расположенный и 150 ки­
лометрах от нее на берегу Сиамского залива курорт 
Паттая.

Несколько лет назад поток туристов в Таиланд хлы-
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пул с утроенной силой. Дельцы и предприниматели из 

кожи лезли вон, пускались на всевозможные ухищре­
ния, чтобы разрекламировать сзой товар, сбыть его с 

наибольшей прибылью. Бангкокские газеты отмечали, 
что туристский бум наряду с другими причинами был 
вызван военными действиями, развязанными Пентагоном 

в Лаосе и Камбодже. И  те, кто хотел бы побывать в 
типичном уголке Юго-Восточной Азин, выбирали имен­
но Таиланд, место, где царило относительное спокой­
ствие, поскольку здесь не рвались ни бомбы, ни снаря­
ды. Здесь было тихо, здесь туристы могли насладиться 

экзотикой.
Слоненка ни на минуту не оставляли в покое. «Н а ­

ездники» сменялись один за другим.
—  Майкл! Взгляни! —  Я указал чуть в сторону, ту­

да, где в тени громадной гостиничной арки стояла па­

ра — мужчина и женщина.
Меня поразил их внешний вид, резко контрастирую­

щий с окружающей обстановкой. Прическа женщины 
походила на перевернутую продолговатую цветочную 
вазу, украшенную металлическими кружочками. О каза­

лось, что это монеты: индийские рупии и таиландские 
баты, бирманские джа и южновьетнамские пиастры, 
английские пенсы и американские центы. Все они впе­
ремешку с бусинками жемчуга непостижимым образом 
держались на голове. Грудь женщины прикрывал боль­
шой рельефный медный диск, а шея была как бы зако­
вана в своеобразное ожерелье из цельного куска отли­
вавшего серебром металла. Закрепленные в прическе 

тонкие бамбуковые палочки гроздьями свисали ниже 
плеч. Облегающая блузка, мини-юбка и гетры, расши­

тые мельчайшими кусками материи всех цветов, под­
черкивали стройность ее фигуры. Спутник женщины 
ничем бы особо не выделялся, если бы не его куртка 
и мешковатые брюки, сплошь увешанные серебряными 
монетами. Во рту у него курилась длинная трубка
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причудливой формы. Острижен он был иод машинку, и 
только на затылке можно было различить едва примет­
ную косичку, которую, как выяснилось, носят все муж­
нины племени, к которому принадлежала эта пара. Та­

кие косички якобы оберегают человека от всех невзгод 
и болезней.

—  Мы акха, —  ответил на наш вопрос мужчина. — 
Меня зовут Риам. Л это, —  он повернулся к спутни­
це,— моя сестра.

В пограничных районах Таиланда проживает более 
тридцати горных племен. В основном они сосредоточе­
ны на севере страны. Одни постоянно передвигаются с 
места на место, другие, напротив, ведут оседлый образ 
жизни. Принадлежащие к племени лава слывут бла­
городными, яо считаются проницательными и хитрыми, 

лаху —  великодушными, мео известны тем, что произ­
водят опиум, карены —  искусные погонщики слонов... 
Для каждого племени характерны свои национальные 
костюмы.

Риам рассказал, что их племя насчитывает около 
двенадцати тысяч человек. Они расселены более чем в 
семидесяти деревнях, разбросанных в горах к западу от 
автострады Чиенгмай —  Маесай.

— Сами мы из селения Саенчай. —  Риам говорил 
на смешанном тайско-лаосском языке. —  Это центр пле­
мени, как бы его столица, поскольку в нашей деревне 
живет глава племени. Селение названо его именем: 

Саенчай.
В Бангкоке Риам и его сестра бывали и раньше. 

Участвовали в ярмарках и других народных праздне­
ствах. В этом году отель «Рам а» проводил фестиваль, 
на котором должны были демонстрироваться националь­
ные одежды различных племен, в том числе и племени 

акха.
—  Никак не привыкну к городской жизни. Шум, 

толпы народа. Все куда-то спешат, торопятся. Того и
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u n  til попадешь под машину. —  Риам посмотрел на до­

мчу. mi которой вереницей неслись автомобили. —  Да 
и деньги здесь нужны немалые.

Акха не любят путешествовать. Они домоседы. 
15 близлежащие города Маесай и Маечан они ездят 
только тогда, когда кончаются запасы соли, иголок, 
керосина... Акха привыкли к спокойной, размеренной, 
простой сельской жизни.

—  Конечно, мы поддерживаем связи с другими пле­

менами. —  Рпам задумался, подыскивая нужное сло­
га. —  Торгуем с яо. Рис, бобы, скот...

— А газеты, журналы вы читаете?
— Нет, —  последовал лаконичный ответ.
—  Значит, вы не в курсе дел, происходящих в стра­

не, в мире?
Почему же не в курсе? В курсе. Полицейские из 

пограничной службы подарили нам несколько радио­
приемников, так что мы следим за новостями, —  объяс­
нил Риам. —  Регулярно сообща прослушиваем переда­
чи бангкокского радио,

—  П ро Советский Союз знаете?
— Да, слышали. Там сплошь красные. Коммунисты. 

Как к ним относимся? Отрицательно, как же еще. 
Правда, акха не представляют, что такое коммунизм, 
кто такие коммунисты, но радио всегда говорит, что 

коммунизм —  это большое зло. Это очень плохо.
—  Риам, а ведь я как раз из Советского Союза.
— Да-а? Странно! —  Он с подозрением оглядел ме­

ня с ног до головы. —  Очень странно...
Мне так и не удалось выяснить, что же показзлось 

Риаму странным. Может, отсутствие у  меня кинжала 
н кастета? Во всяком случае, сам Риам предпочел эту 

тему более не затрагивать.
Зато он охотно рассказывал о жизни акха.
—  Работают у нас главным образом женщины. Они 

выращивают рис п красный перец — чйлли, собирают
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овощи, растущие в джунглях, фрукты. В сухой сезон 
женщины вышивают, мастерят корзины из ротанга, де­
лают одежды. Мужчины? Они курят вот такие труб­
ки. —  Риам вынул изо рта свою. —  Иногда, если воз­

никает желание, ходят на охоту или ловят рыбу. Какая 
у нас самая любимая еда? Акха любят все. Н о самым 
лакомым блюдом считается мелко нарезанное собачье 

мясо, пережаренное с рисом. Специально для этого мы 
держим собак.

Риам еще долго говорил о традициях п обычаях 
акха, о всяких ритуалах, связанных с рождением ре­
бенка, с праздниками, со свадьбой.

Акха почти не празднуют свадеб. Мужчину, по край­

ней мере, этот обряд ии к чему не обязывает. Он легко 

может разойтись и взять другую девушку в жены, не 
вызвав порицаний со стороны соплеменников. Достаточ­
но только обвенчаться, для чего он и она, на которую 
пал его выбор, идут в джунгли, где обмениваются се­
ребряными браслетами. Однако свадьбы хоть и редко, 
но все же случаются. Выливаются они в грандиозные 
пиршества и связаны с определенными ритуалами. 
Вождь племени препровождает невесту во внутренний 
двор дома, в котором живет будущий муж. Там она 
должна надеть белую юбку, а вождь бьет погон по 
земле, прогоняя тем самым «шатающихся злых духов». 
Перед тем как жених и невеста войдут в свой дом, им 
на ноги льют воду. Этот обычай акха называют очи­
щением. Затем молодоженов сажают на две маленькие 
скамейки. Они должны несколько раз передать друг 
другу куриное яйцо —  символ любви и плодородия. 
Пока они так играют, вождь племени режет свинью и 
разделывает ее на части. Сам праздник начинается, ко­
гда жених и невеста обнесут всех приглашенных (как 
правило, это вся деревня) алкогольными напитками ме­
стного, так сказать, производства. Первый стакан по 

традиции осушает вождь племени.
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Молодожены стараются как можно быстрей по­

строить себе отдельное жилище, поскольку в родитель­
ском доме им запрещается спать вместе.

Акха очень верят в добрых и злых духов. Все хо­
рошее и все плохое от них. Для изгнания злых духов 
акха строят специальные ворота перед деревней. Эти 
ворота являются как бы символическим барьером, от­
деляющим обитателей деревни от всего того, что нахо­

дится по другую сторону. Каждый год акха строят во­
рота заново. Эта церемония под названием Л о  Ко Мёу 
длится три дня, в течение которых никто не может вый­
ти за пределы деревни или войти в нес. Сразу за воро­
тами акха ставят две деревянные статуи. Они охраняют 
ворота. У акха есть песня, в которой сказано, что же 
требуется от этих деревянных статуй. Песней и завер­
шается церемония Л о  Ко Меу.

Когда женщина с двойней пытается войти в деревню, 
Не пускайте ее!
Когда у буйвола двойня.
Не пускайте его!
Когда тигр подходит к деревне,
Не пускайте его!
Когда орел подлетает.
Не дайте ему сесть на ворота!
Когда приближается Зло,
Гоните его прочь!..
Когда приближается Добро,
Разрешите ему войти!

—  Рнам, а почему женщину с двойней нельзя пу­

скать в деревню?
—  О! Есть у нас один обычай, который я бы упразд­

нил, —  жестко произнес Рнам. —  Плохой обычай. 

Бессмысленный. Н о на это у меня нет власти. Будь я 
главой племени, тогда другое дело...

—  В чем же он заключается?
—  Рождение двойни у акха считается дурным пред­

знаменованием. Детей в этих случаях умерщвляют, а
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родителей изгоняют из селения иа целый год. Дом их 
сжигают, домашний скот убивают. Но, к счастью, —  

закончил Риам, —  рождение двойняшек у нас крайне 
редкое событие. —  Он взглянул на часы. —  П ора в 
«Раму». Скоро начнется показ мод.

On и его сестра сели в такси, которое тут же исчез­

ло в стремительной лавине машин. А вокруг слоненка 
продолжались туристские игры. К сожалению, он не 
был моим искомым белым слоном. Он был просто сло­
ненком, с помощью которого хозяин зарабатывал 
деньги.

Яркими молниями вспыхивают блицы, юпитеры на­
правлены на продолговатый стол, за которым два че­
ловека, склонившись над раскрытыми папками, выводят 
свои подписи. Н а заднем плане видны флаги —  таи­
ландский и американский. Присутствующие затаили 
дыхание. Все замерли. Дипломаты в черных смокингах, 
высшие военные чины в белой парадной форме... О б ­
становка свидетельствует о том, что на экране свер­
шается действие «исторического масштаба».

Это кадры кинохроники, заснятые 6 марта 1962 го­
да, в тот день, когда тогдашние министр иностранных 
дел Таиланда Танат Коман и государственный секре­
тарь СШ А  Дин Раск  от имени своих правительств скре­
пили росчерками золотых перьев совместное коммюни­
ке, известившее о новом этапе военного подчинения

«Pacta 

sunt 

servanda»
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l i i им i Пентагону. Теперь бангкокская верхушка 

м пи о чем не беспокоиться и спать более или ме- 
< ( спокойно. Соединенные Штаты пообещали явиться 

Таиланду на помощь «в случае, если он станет жертвой
агрессии».

От политики «пряника» Вашингтон перешел к поли­
тике «кнута», от посулов —  к активным действиям. 
На территорию древнего Сиама, страны, которой удава­
лось веками сохранять статус независимого государства, 

ступили прочные башмаки первых американских под­
разделений. Грохот военных барабанов особенно уси­
лился после того, как три года спустя командующий 

силами СШ А  в Таиланде Ричард Стилуэлл и премьер- 
министр Таиланда Таном Киттикачон выработали се­
кретный план из двух основных пунктов: Таиланд по­

сылает свои войска в Южный Вьетнам, а также пре­
доставляет Пентагону свободу действий в строитель­
стве на своей территории военных баз и их использова­
нии для бомбардировок Д Р В  и Л аоса .

Начальный же период превращения страны в важ ­
нейший оплот агрессивных замыслов СШ А  в Юго-Во­

сточной Азин относится к послевоенным годам, хотя 
активно готовить почву для этого Пентагон принялся 

еще раньше.
В январе 1942 года правительство Пнбун Сонгкрама, 

заключив союз с Японией, объявляет войну Соединен­

ным Штатам и Англин. Вскоре японцы уже хозяйни­
чают в Бангкоке и других крупных городах страны. 
Они ведут себя совсем не как союзники, а как настоя­
щие завоеватели. Руками таиландцев строятся военно­
стратегические объекты, необходимые Японии. Японцы 
захватили многие иностранные банки и торговые фир­
мы, конторы и рудники. В Таиланде развернулось антп- 

ппонское движение. Вот тут-то и проявилась дьяволь­
ская хитрость американской дипломатии. Играя па па­
триотических чувствах таиландцев, президент СШ А
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заявляет, что Америка не считает Таиланд враждебной 
страной, а посему не признает объявления войны.

Здесь необходимо небольшое отступление.

Дело в том, что в 1941 году, когда японцы оккупи­

ровали Таиланд, будущий премьер-министр Сени Пра- 

мот был послом в СШ А. Сени Прамот отмежевался от 
правительства, стоявшего у власти в Бангкоке, и, нахо­

дясь далеко от родины, возглавил антияпонское под­
польное движение «Свободные таи». Именно Сенн 
Прамот отказался передать государственному депар­
таменту в Вашингтоне заявление таиландского пра­
вительства об объявлении войны Соединенным Ш та­
там.

Вот это обстоятельство послужило для СШ А  пово­

дом не только не признать в лице Таиланда против­
ника, но и выставить страну по окончании войны жерт­
вой японской агрессии.

Еще один дипломатический ход был предпринят 
Соединенными Штатами в то время, когда Англия го­

товила Таиланду 21 требование, принятие которых по­
ставило бы страну в положение колонии. Переговоры 
между Англией и Таиландом вначале велись на Цей­
лоне, в городе Канди, а затем, после вмешательства 
Белого дома, были продолжены в Вашингтоне, причем 
участие в них принял и представитель СШ А, в резуль­

тате чего Лондону пришлось значительно умерить свои 
притязания.

Нельзя, конечно, сказать, что англичане остались 
«у разбитого корыта». Нет. Они сумели выколотить 

более чем щедрое возмещение «своих убытков». Соглас­

но мирному договору, окончательное подписание кото­
рого состоялось в январе 1946 года в Сингапуре, англий­
ское «корыто» выглядело так: Таиланд возвращал ан­

нексированные во время войны территории Малайи и 
Бирмы, обязывался выплатить Великобритании более
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5 миллионов фунтов стерлингов в качестве компенсации 

за нанесенный английской собственности ущерб, бес­
платно передать Англии полтора миллиона тонн риса, 
содержать за свой счет британские оккупационные 
войска до тех пор, пока все эти репарации не будут 
выплачены. Но как бы там ни было, замыслы Лондо­
на установить экономический и политический контроль 
в Таиланде сорвались. Таиландцы, вполне естественно, 
были рады, что у них нашелся такой всемогущий по­
кровитель, как Соединенные Штаты Америки. Ну что ж, 
дипломатия свое дело сделала.

Пибун Сонгкрам, совершивший в 1948 году госу­
дарственный переворот, в результате которого он вновь 
возглавил правительство, а власть перешла в руки ар ­
мейской верхушки, сразу же пригласил в Таиланд аме­
риканскую военную делегацию. Спустя некоторое вре­
мя родился милитаристский альянс: Вашингтон —  
Бангкок. II полилась в страну помощь: деньги, ору ­
жие, техника. Хоть и называлась эта помощь безвоз­
мездной, а «отрабатывать» ее Таиланду все-таки при­

шлось.

А к концу 1968 года в стране насчитывалось уже 
более шестидесяти американских военных объектов. 

Военно-воздушные и ракетные, радарные и морские... 
В их число не вошли десятки спецлагерей, таких, как в 
Лопбури, где американские советники обучали таиланд­
цев ведению боевых действий в джунглях по образцу 

и подобию «зеленых беретов». К военным сооружениям 
формально не относилась и опутавшая всю страну си­
стема «стратегических шоссе и дорог», созданная Пен­
тагоном, в частности шоссе Бангкок —  Нонгкай, соеди­
нившее столицу с лаосской границей. Почти на всем 
протяжении, за исключением отдельных участков, до­
рогу эту можно использовать и в качестве взлетно-поса- 

дочной полосы для самолетов.
В Таиланд прибывали и прибывали свежие партии
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летчиков в форме американских военно-воздушных сил. 
Расплачиваясь за «безвозмездную» помощь, Таиланд в 
полной мере становился форпостом американской воз­
душной агрессии против миролюбивых народов Индо­
китая.

По мере вывода «джи ай» из Ю жного Вьетнама, че­

го требовала вся мировая прогрессивная обществен­
ность, бомбардировки Л аоса , Камбоджи и Вьетнама в 
планах американских стратегов приобретали перво­

очередное значение. Вот тут-то и раскрылось, какая 
роль была предназначена военно-воздушным базам 
СШ А, ловчей сетью покрывшим всю территорию 
Таиланда.

Крупных баз насчитывалось семь. Они были окру­
жены колючей проволокой и вышками с прожекторами. 
Вокруг них круглосуточно патрулировали солдаты на 

«джипах». Высокочувствительные электронные устрой­
ства и немецкие овчарки призваны были охранять базы. 
У входа —  охрана в таиландской форме. Флаги над б а­

зами тоже таиландские. Этим подчеркивалась их при­
надлежность. В стране, видите ли, не было ни одной 
иностранной базы; все они принадлежали таиландским 
вооруженным силам. Просто Пентагон их построил, 

арендовал и использовал в своих целях.
Как известно, уже в 1966 году восемь эскадрилий 

с баз в Такли, Корате, Уодне и Убоне совершали до 
восьмидесяти процентов бомбардировок Демократиче­
ской Республики Вьетнам. В ходе операций «Стальной 
тигр» и «Крутящаяся бочка» американские самолеты 
сбросили на Л аос  800 тысяч тонн взрывчатки. Патрио­
тический фронт Л аоса  в одном из своих заявлений 
подчеркивал, что общий тоннаж бомб, сброшенных аме­
риканцами на Л аос , превысил тоннаж, сброшенный Гер­
манией во время второй мировой войны. Американо- 
сайгонское вторжение в Л ао с  под кодовым названием 
«Ламшон-719» потребовало от СШ А  бомб в несколь­
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ко рил больше, чем две вышеупомянутые операции. 
Н л  их пиратских рейдах принимали участие и таиланд­
ские летчики. Заокеанский партнер доверил им пило­

тирование самолетов Т-28.

Самая крупная база СШ А  в Таиланде —  Утапао. 
В период налетов на города и села Д Р В  отсюда каж ­
дые шесть часов стартовал гигантский Б-52, каждый 
вылет которого обходился более чем в 40 тысяч долла­
ров. Как-то генерал Уэстморленд, бывший командующий 
американскими экспедиционными силами в Ю жном 
Вьетнаме, сравнил разрушительную мощь одного Б-52 
с четырьмя пехотными дивизиями. С Утапао, что рас­
положена на берегу Сиамского залива, Б-52 наносили 
удары не только по Вьетнаму, но и по всем целям в Ин­
докитае. Полеты с этой базы стоили Пентагону намного 
дешевле, чем, например, с более далеких Гуама или 
Окинавы.

Базы Удои и Након-Паном, расположенные ближе 
ко многим целям в Лаосе, чем сама столица Вьентьян, 
были центрами поддержки тайной войны американцев 
против патриотических сил Л аоса . Удон считался также 
штабом «скоростников» —  реактивных истребителей- 
бомбардировщиков, совершавших ежемесячно двена­

дцать и более тысяч самолето-вылетов для бомбарди­
ровок Л аоса.

Один из немногих западных журналистов, которому 

удалось побывать на этой базе, вот так описывал от­
дых «джи ай» в Удоне.

«Вскоре после захода солнца вокруг освещенного 
неоновыми огнями плавательного бассейна в форме 
сердца, расположенного в саду одной из многих новых 

гостиниц, Восток начинает свои ночные ухаживания за 
Западом. В то время как офицеры и рядовые амери­
канских ВВС  праздно шатаются, попивая кока-колу и 

пиво, таиландские проститутки прохаживаются вокруг
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бассейна. Ш умная музыка дансинга заглушает ж уж ж а­
ние насекомых тропической ночи. В центре фонтана—- 
белая гипсовая фигура обнаженной женщины, на ко­
торую нацелены прожекторы. К 9 часам вечера хож ­
дение вокруг бассейна прекращается. Парочки или груп­
пы отправляются по своим делам... А в небе —  военные 
самолеты СШ А, улетающие на очередное ночное зада­

ние, чтобы за считанные минуты израсходовать десятки 
тысяч патронов и снарядов против целен, обнаружи­

ваемых с помощью инфракрасных лучей».
П о нескольку раз в год столица Таиланда станови­

лась свидетельницей печального зрелища. Правитель­
ство, однако, пыталось обставить его как можно более 

торжественно. И з Южного Вьетнама на родину возвра­
щались таиландские солдаты, «добровольцы», как их 

называли в прессе, из помянутой выше дивизии «Ч ер­
ные леопарды», участвовавшие в карательных опера­

циях на стороне сайгонского режима Тхиеу. Правда, 
они возвращались не сами. И х привозили. Доставляли 

в Бангкок в... цинковых гробах. Н а протяжении всего 
пути от аэродрома до площади Чулалонгкорна, где 

обычно происходили такого рода траурные митинги, вы­
страивался почетный караул. Играла скорбная музыка, 
плакали близкие. Сам премьер или его заместители раз ­
давали ордена и медали родственникам погибших. Зву­
чали призывы к патриотическим чувствам. Здесь же 
производилась запись новых «добровольцев» из числа 
солдат регулярной армии. Им сулили тройную плату во 
Вьетнаме против той, которую они получали на военной 

службе в Таиланде. Готовилась новая порция пушечно­
го мяса. Американская программа «азиатизации» вой­
ны, или уничтожения азиатов самими азиатами, выпол­
нялась довольно «успешно». За  двенадцать тысяч сол­
дат, которых Таиланд направил в Южный Вьетнам, 

СШ А  заплатили Бангкоку тридцать миллионов дол­

ларов.
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В разгар индокитайской войны Таиланд был прочно 

опутан сетью военных баз. Пентагон превратил страну 
в наиболее ярый оплот антикоммунизма в Юго-Восточ­
ной Азии. Во что же это обошлось самим Соединенным 
Штатам, американским налогоплательщикам? Вот циф­
ры, взятые из французского журнала «Монд диплома­
тии» за 1971 год. З а  последние два десятилетия эконо­
мическая помощь Вашингтона Бангкоку достигла сум­
мы в 600 миллионов долларов. Военная —  почти 
750 миллионов. Военные расходы СШ А  в Таиланде — 
855 миллионов, строительство других военных объек­
тов —  более 700 миллионов долларов. Средства гро­
мадные...

Смерть и неисчислимые беды нес американский им­
периализм свободолюбивым народам Индокитая с зем­
ли древнего Сиама. Вот, оказывается, чем обернулась 

«безвозмездная» помощь. Военные договоры и соглаше­
ния с СШ А вынуждали Таиланд подчиняться, выпол­
нять те условия и требования, которые ставил амери­
канский империализм. А как известно, «раста sunt 

servanda» - «договоры должны соблюдаться». Таиланд 

вынужден был оплачивать представленные ему векселя.
Четырнадцать лет минуло с того дня, когда было 

подписано таиландо-амернканское коммюнике. Оно 
печальной маской заслоняло миллионам жителей этой 
свободолюбивой страны свет мира и прогресса, свободы 

и справедливости.
И вот кадры кинохроники, заснятые в начале 

1976 года: происходит подписание договора, по которо­
му территорию Таиланда в течение четырех месяцев 

должны покинуть последние подразделения «боевых 
сил» Пентагона. Неужели американская военщина до­
бровольно решила отказаться от своего «непотопляемо­
го авианосца» —  так стратеги из СШ А  долгие годы 

называли Таиланд? Нет, конечно, о доброй воле гово­
рить не приходилось.
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Гражданское правительство, взявшее курс на широ­
кие политические, экономические и социальные преоб­
разования, сразу же после прихода к власти в конце 
1973 года решительно заявило о твердом намерении 

ликвидировать военное присутствие СШ А. Таиланд на­
стоял, чтобы стороны заключили соглашение о поэтап­
ном выводе американских войск. А как упомянуто вы­
ше — «pacta sunt servanda». На этот раз очередь за 
Пентагоном — соблюдать договор.

В летопись страны были вписаны новые страницы, 
страницы, рассказывающие о  победе прогрессивной 
общественности. Это была победа разума и справедли­
вости. Лицо древнего Сиама засветилось доброй 
улыбкой.

Однако па пути к социальному прогрессу, к полной 
независимости народ Таиланда встречает немало труд­
ностей. И в первую очередь они связаны с сопротивле­
нием местной реакции, поддерживаемо!! и подстрекае­
мой международным империализмом. Если гражданские 
правительства Саньи Таммасака, Кыкрита Прамота и 
его старшего брата Сени Прамота под давлением демо­
кратической общественности отошли от односторонней 
ориентации Таиланда на СШ А, настояли на закрытии 
американских военных баз и выводе всех солдат и офи­

церов Пентагона из страны, то пришедшие в резуль­
тате государственного переворота 6 октября 1976 года 
к власти генералы, назначившие премьером юриста Та­

нина Краивичьена, начали новое сближение с Соеди­
ненными Штатами. Правительство намерено просить у 
СШ А  помощь на приобретение вооружения, на покупку 
самолетов и патрульных катеров для борьбы с «комму­
нистическим проникновением».



Блеск и нищета 

«города ангелов»

Бангкок —  столица «страны улыбок». Почему 

Таиланд называют «страной улыбок»? Путеводители на 
этот вопрос отвечают просто: «Н арод  Таиланда счаст­
лив и оттого улыбается».

Туристы иногда называют Бангкок «младшим бра­
том Ныо-Иорка п Сиднея», а чаще всего «крошечным 
дитятей Пекина и Парижа».

Рекламы придают Бангкоку поразительную пестро­
ту. Покупателям предлагается буквально все. Фирма 
«Тоёта» расхваливает свои автомобили, «Вестннгауз» —  
холодильники и кондиционеры, «Сони» рекламирует 
радиоприемники и телевизоры... Предприниматели бой­
ко двигают торговлю. Четырем миллионам жителей 

Бангкока денно и нощно назойливо лезут в глаза ре­
кламные щиты и плакаты. Не хочешь, а купишь. 
Не нужно, а приобретешь. С тон только разницей, что 
одни могут без всякого ущерба в любой момент раско­
шелиться, скажем, на «понтиак», в то время как другие, 
которых несравнимо больше, могут позволить себе ото­
рвать от домашнего бюджета лишь несколько бат, чтобы 
купить в праздничные дни своему ребенку бумажного 

змея или стаканчик мороженого.
С архитектурной точки зрения таиландская столица 

разнолика и космополитична. Новые кварталы за ­
строены с помощью иностранных фирм: японских, аме­
риканских, западногерманских... Каждая пыталась дать
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городу что-то свое, не считаясь с тем, чтобы сохранить 
Бангкоку его характерное лицо, по которому «город ан­
гелов» можно без труда отличить от сотен других го­
родов.

Пожалуй, только храмы, число которых постоянно 
растет, возводятся в старинном традиционном нацио­
нальном стиле. Это либо «ира пранг» с закругленной 
вершиной, либо «пра чеди» с колоколообразным покры­

тием и шпилем. Около четырехсот бангкокских храмов 
скованы в тисках железобетонного модерна. И конеч­
но, каждый храм по-своему примечателен.

Храм  Пра Кео, к примеру, знаменит помещенной п 
одном из его залов иа семиметровом пьедестале стату­

ей Будды, выполненной нз чистого изумруда, которую 
тайцам в древние времена подарил якобы индийский 
царь Ашока. С тех пор этот Будда считается храните­
лем благополучия и процветания страны. Он украшен 
серебром и золотом. Согласно летописи статуя И зум ­

рудного Будды была создана богами для правителя 
Цейлона, откуда ее вывезли в Накбнситамарйт, город 
на юге Таиланда, затем она очутилась на севере —  в 

Чианграе, где находилась до 1436 года. Статую перево­
зили в Лампанг, в Чиангмай и только в 1785 году при 
короле Раме Первом ее поместили в П ра Кео.

П ра Кео известен еще и тем, что это один нз двух 
храмов Таиланда, где в период буддийского поста (ав­

густ — октябрь) можно услышать популярные народные 
сказы. Как правило, это происходит в перерывах меж­
ду проповедями, где-нибудь в укромном уголке храма. 
Посетители внимательно следят за чтецом, который, 
легко чередуя речитатив с песней, песню со стихом и 
так далее, рассказывает древние легенды, мифы, сказки.

Почти в любой стране существуют ритуалы, которые 
туристы, как правило, строго соблюдают. Большинство 
их связано с бросанием денег в озера, в реки или про­
сто в фонтаны. Избавился подобным образом  от одпой-
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двух монет, поглядел, как они, блеснув в воде, опусти­
лись на дно, и можешь быть абсолютно уверенным в 

том, что когда-нибудь вновь побываешь на этом месте. 
В Танлаиде денег в воду не швыряют. Желающие еще 
раз приехать в Бапгкок могут купить... черепаху, вы­

царапать на панцире свои инициалы или полностью 
имена и пустить животное в небольшой водоем на 
территории Мраморного храма, расположенного непода­
леку от здания парламента.

Совсем недавно, каких-нибудь полтора-два десятка 
лет назад, Бангкок не без основания считали Венецией 
Востока. Когда говорят о Венеции, в мыслях каждого 
рисуется чудесный город на севере Италии, город на 
воде, город без мостовых и без тротуаров. Иовсюду 
вместо улиц каналы, плавно несущие свои воды во всех 
направлениях. В Венеции вас не беспокоят автомобиль­

ные сирены и треск мотоциклов, Лишь лодки и гондо­
лы бесшумно скользят по гладкой поверхности ка­
налов.

Надо сразу оговориться, ничего подобного вы в 

Бангкоке не увидите. Люди здесь ходят по самым обык­
новенным асфальтовым тротуарам, а машины из-за 
плотного движения медленно ползут по не менее обык­
новенным мостовым. Между автомобилями, выписывая 

невероятные виражи, стараясь во что бы то ни стало 
ВСС(К обогнать, снуют мотоциклисты и «самлошпнки» —  
трехколесные моторикши, наполняя город неимоверным 

шумом.
Ныне в столице Таиланда каналов-клонгов почти 

не осталось. Почти все они, из-за былого обилия ко­
торых Бангкок сравнивали с Венецией, исчезли и пре­
вратились в широкие улицы и зеленые бульвары. Клон- 
ги засыпали, чтобы избавиться от чудовищной сырости, 
разъедавшей город, серой плесеныо покрывавшей зда­

ния, Их ликвидировали, чтобы покончить с нездоровым 

запахом отходов, которые всюду сбрасывали прямо в
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каналы. В «городе ангелов» сохранилась лишь неболь­
шая сеть клонгов, по берегам которых ютятся жалкие 
лачуги бедняков и в грязных, мутных водах которых 
покачиваются барки — постоянные жилЙща бедняков. 
Здесь, на этих барках, проходит их жизнь. Здесь они 

рождаются и умирают.
Трущобных районов в столице более двухсот. Один 

из таких районов —  Клонг Той.

Центральный железнодорожный вокзал Бангкока 
соединен с портом широким проспектом, названным в 
честь короля Рамы Четвертого. Примерно на полпути 

стоит выделяющийся своей баснословной роскошью 
отель «Дусит тани», который, по словам многих ино­

странных туристов, входит в десятку лучших гостиниц 

мира. Расстояние от вокзала до порта не превышает 
шести километров.

Н а одном конце проспекта расположен район краси­
вых пагод, шикарных особняков, банков, универмагов, 
современных респектабельных зданий. Здесь чисто, 

здесь спокойно и тихо. Живут тут те, кто привык разъ­
езжать на «мерседесах» и «роллс-ройсах», завсегдатаи 
клубов, ресторанов, привыкшие проводить уик-энд на 
песчаных пляжах Хуа Хина и Паттаи. Другим концом 

проспект Рамы Четвертого упирается в дистрикт, то есть 
район, Клонг Той. Н а смену каменным гигантам здесь 

пришли кое-как сколоченные из ящиков и ржавого же­
леза подобия домов. Тишина уступила место неистовым 
крикам голых ребятишек, копающихся в пыли и грязи. 
В Клонг Тое не увидишь реклам и неоновых вывесок, 
«мерседесов» и «роллс-ройсов». Н а лицах здешних оби­

тателей написана горькая печаль, скорбь и безвыход­
ность. Клонг Той —  это бангкокские трущобы, где п 
нищете и бесправии обитают двадцать пять тысяч 
обездоленных тайцев.

В Клонг Тое нашли себе пристанище те, кто в раз­
ное время вынужден был мигрировать в город из де-



|n iu «п. Задолжав помещикам за арендуемую землю, 

оставшись без средств и продуктов, они покинули род­
ные места и отправились в Бангкок в поисках работы.

Разгружая пароходы в порту, управляя подъемны­

ми кранами и грузовиками, строя дороги, эти люди 
несут на своих плечах огромную часть того бремени, 
без которого немыслимо существование ни одного 
крупного портового города. З а  свой труд они получают 
мизерную плату. Сводить концы с концами жители тру­
щоб ухитряются лишь потому, что развалюхи, те лачу­
ги, в которых проходит их жизнь, обходятся довольно 
дешево. Ведь их «дома» созданы своими руками из 
«строительного материала», которым до отказа набита 
портовая свалка.

Не так давно Клонг Той посетила группа экспертов 
из управления общественного благосостояния при Там- 
масатском университете. То, что они там увидели, 

превзошло их ожидания. Бедность, антисанитария, 
грязь вызвали возмущение членов комиссии. Портовым 
властям было предложено принять меры. Какие? Об 
этом ни слова.

И власти, расценив предложение комиссии по-свое­
му, приняли «меры радикальные». Под предлогом того, 
что морские ворота Таиланда надо расширять, адми­
нистрация порта к настоящему времени выселила из 
Клоиг Тоя около пяти тысяч человек, начав на месте 
их поселения строительство дополнительных верфей.

Получился тришкин кафтан, поскольку жители од­
них трущоб перебираются в другие районы, где выра­
стают новые и новые трущобы «города ангелов».

Мы едем по Силому, широкой красивой улице, быв­
шей когда-то клонгом, то есть каналом. П о обеим сто­
ронам возвышаются в основном новые здания. Все они 
разные, каждое привлекает своей оригинальностью. 
Строгий комплекс фирмы «Вестингауз» сменяется похо­
жим на пчелиные соты оффисом англо-таиландской кор-
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порации; многоэтажный, самый крупный в столице уни­
вермаг «Сентрал департмент стор» —  отелем «Викто­
рии... Сохранились на Силоме и старые постройки: 
харчевни, мелкие магазины, лавчонки, ночные бары, 
кафе и ресторанчики. От Сплома отходят две улицы, 
представляющие немалый интерес. Одна из них част­
ная, названа Патпопгом —• в честь ее владельца. Ули­
ца недлинная, всего каких-нибудь сто пятьдесят мет­
ров. Почти все здания на ней сданы в аренду иностран­
ным предпринимателям. Патпонг выделяется своей 
роскошью и обилием неона. П о вечерам здесь открыва­
ются двери стилизованных под старину баров, где «фа- 
ранги» проводят время за картами и кружкой пива, 
играют в кости и смотрят фильмы, проецируемые прямо 
на стены, пьют виски и щупают «бар герлс». Патпонг 
щедр и ни на что не скупится, чтобы завлечь в своп 

рестораны и кафе посетителей. Кухня на любой вкус: 
французская и немецкая, итальянская и японская, швей­
царская и китайская, индийская и вьетнамская, корей-, 
скан и мексиканская... Утверждают, что в Бангкоке ре­

сторанов и кафе больше, чем в Ныо-Иорке. С наступле­
нием сумерек у дверей всех этих увеселительных заве­
дений, прямо на мостовой Патпонга раскладывают свой 
товар местные художники. Какое же тут обилие порно­

графических картин! Видно, есть спрос. Н о нередки 
встречаются и замечательные, просто удивительные, 

выполненные мастерски и с большим вкусом аква­
рели.

Другая улица —  Нью-роуд, или Чароен крунг роуд. 
Знаменитая некогда «дорога сломов», которая в свое 
время соединяла столицу с провинциями. П о Чароен 
крунг роуд шли из Бангкока караваны слонов с това­
рами. Сейчас Нью-роуд представляет собой довольно 
грязную улицу, сплошь усеянную мелкими лавчонками. 
Лавчонки двухэтажные. Первый этаж отводится, как 
правило, под магазин, а на втором ютится семья хо-



шин.i Гут и там попадаются портновские мастерские, 
нышгскн «мани ченджер» (меняльные лавки), ювелир­

ные магазины. Ныо-роуд до сих пор остается бойким 
н торговом отношении районом столицы.

11 так по всему Бангкоку: современные проспекты 
сменяются захолустными кварталами, районы феше­

небельных особняков трущобами, респектабельные зда­
ния жалкими лачугами. Вот каков он, «город ангелов»! 
«Младший брат Ныо-Йорка и Сиднея», «крошечное днтя 

Пекина и П арижа»!

Наш видавший виды «Москвич», повизгивая коле­
сами на крутых поворотах, резво катил по живописной 

дороге, ведущей от Бангкока на север. Позади скры­
лись последние строения города, исчезла духота, густо 

пропитанная парами бензина и всевозможными запаха­
ми тайской пищи, которую в Бангкоке нередко приго­
тавливают прямо на улице. Оборвались крики торгов­
цев, постепенно в ушах заглох присущий каждому ази­
атскому городу шум. Не стало мальчишек —  продав­

цов газет, обступавших гурьбой машину, стоило только 

притормозить у светофора.
Мимо проплывали деревеньки, точнее, отдельно рас­

положенные вдоль клонгов крестьянские соломенные 
хижнны на деревянных сваях, оберегающих жилища от 

змей и ядовитых тварей, предохраняющих дома в слу­
чае наводнений. То тут, то там в лучах яркого солнца

В столицу 

33 королей
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сверкнет вдруг яркая гладь прудов и водоемов, покры­
тых пушистыми коврами бледпо-розовых лотосов. Мель­

кали расставленные по обочинам красочные шиты, сли­
ваясь в сплошную многоцветную полосу. Покачивались 
пальмы — банановые, кокосовые, арековые, ротанго­
вые, какие-то неведомые нам тропические растения. 
В неглубоких рыжих каналах неподвижно подремывали 
буйволы, а коричневые от солнца голые детишки резви­
лись у них на спинах.

Выехали мы ранним утром, в тот час, когда двести 
пятьдесят тысяч монахов нз более чем двадцати четы­
рех тысяч таиландских монастырей отправляются в 
свой ежедневный поход за пищей. В тогах оранжевого 

цвета, бритоголовые —  совсем еще мальчики, взрослые 
и старики —  они с матерчатыми сумками на плечах 

идут в различных направлениях, по заранее намечен­
ным маршрутам добывать себе пропитание на день. 
В этот же час из домов выходят люди, кто с пригорш­
ней риса, кто с куском курицы. Дать пищу монаху счи­
тается благородным делом.

Буддийская монашеская община —  сангха —  на­
считывает в Таиланде двести пятьдесят тысяч человек. 
Монахи делятся на постоянных и временных. Мини­
мальный срок пребывания в монастыре с годами посте­
пенно сокращался н достиг уже семи дней. Ни один 
мужчина не считается «полноценным», если не побывал 
в монахах. Он, например, не может вступить в брак. 
Все монахи обязаны соблюдать предписания Винаяпи- 
такн («корзины устава»), или 253 правила поведения, 
из которых главными являются следующие: не убивать, 

не красть, не лгать, не употреблять спиртного, не до­
трагиваться до денег, золотых и серебряных вещей, не 
сближаться с женщинами, не слушать музыку, не спать 
на кровати, возвышающейся над полом более чем на 
32 дюйма, питаться только подаянием.

Распорядок дня во всех таиландских монастырях
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более или менее одинаков. Встают монахи очень рано, 

i mu ходом солнца, под дробь барабанов или под звон 
ь о.юкол а, моют кельи, прибирают монастырские дво­
ры, чистят зубы и умываются, фильтруют питьевую 

поду через марлю. Затем они облачаются в свои желто­

оранжевые одежды: сабонг —  нечто вроде юбки, чива- 
ру —  нижнюю тогу, сангхатн —  верхнюю тогу, произ­
носят молитвы и отправляются за подаянием. По воз­
вращении в свои кельи монахи сбрасывают верхние 
одежды и первый раз принимают пищу. Перед полуднем 
они еще раз едят, после чего до следующего утра нм 
разрешается только пить воду. Остальное время мо­
нахи проводят за пением сутр, изучают тексты из 
Типитаки, историю жизни Будды, монастырский устав, 
канон, согласно которому спасение можно найти лишь 
в преодолении страданий, выходе из круговорота бы­
тия, достижении абсолютного конца, нирваны. Возмож­
ность же спасения лежит в затухании и прекращении 
всех желаний и страстей.

Такой суровый распорядок дня вовсе не изолирует 
монахов от общественной жизни. Буддизм в Таиланде 
представляет собой значительную политическую силу. 
Он религия государственная, а возглавляет буддийскую 
церковь страны сам король.

П роезж ая маленькую деревушку, мы заметили слу­
жителя культа, который нес не традиционную котомку, 
а... судки. Д а, судки. Зачем же смешивать в сумке 

разную еду, когда изобретена такая удобная посудина. 
Находчивый монах вначале рассматривал, что ему по­
дают верующие, а уж затем приоткрывал крышку нуж­
ной кастрюльки.

Едем мы в Аютию, город, расположенный в восьми­
десяти километрах от нынешней столицы Таиланда. 
Аютию нередко называют «Римом Юго-Восточной 
Азии».

М ожно по этому поводу спорить, а можно оставить
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и так. Известно, однако, что в период, когда Аютня бы­
ла столицей Сиама, именно здесь зародилось и достиг­

ло наивысшего расцвета тайское национальное искусст­
во, появились первые мастера чеканки и резьбы по 
дереву. Именно в Аютии создавались и хранились во 
дворцах рукописи поэтов и драматургов, написанные на 

коре деревьев и на пальмовых листьях. Здесь некогда 
были собраны воедино легенды и мифы древнего Сиа­
ма. Город в свое время был застроен богатейшими двор­
цами, величественными храмами, прекрасными паго­
дами.

Н о не только этим славились времена Аютии. В тот 
период страна вела беспрерывные войны со своими 
соседями. С кхмерами — на востоке и с бирманцами — 

на западе. Аютия была также гнездом нескончаемых 
заговоров и коварных убийств, местом злостных интриг 
и фантастического разврата. Один таиландский исто­
рик сказал: «Ни в какие другие времена Сиам не дости­
гал такого могущества и не падал так низко, как в 
период Аютии».

В отличие от Рима, возникновение которого связано 
с довольно неустойчивой легендой о детях М арса и Реп 
Сельвнн — Ромуле и Реме, имя основателя Аютии из­
вестно доподлинно. Город был построен в 1350 году 

правителем княжества Утонг на месте слияния рек М е­
нам и Пасак, там, где проходили в то время важные 
торговые пути. Аютия стала столицей нового государ­
ства Снам, а тот, кто ее построил, объявил себя королем 
Рамой Тибоди Первым.

Более четырех веков город был центром государ­

ства. За  четыреста семнадцать лет на троне королев­
ского дворца сменились тридцать три монарха. При 
одних Сиам вел войны освободительные, при других — 

захватнические. Одни короли поощряли развитие 
искусств и культуры; другие, злодейски прикончив сво­
их предшественников, проводили время в развлечениях
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м куток лх. растрачивая и разбазаривая накопленные до 
:iнл национальные ценности.

...Час спустя наш «Москвич» въехал в центр Аютии. 
Мы поразились тому, что никаких следов прежней сто­

лицы не осталось и в помине. Обычный небольшой 
провинциальный городок. Узкие улицы, одноэтажные 
дома далеко не древней архитектуры, новые «зауряд­
ные» пагоды, новые «заурядные» храмы. Оказалось, 
что мы находимся в современной Аютии, а старый го­

род, вернее, его останки —  руины да развалины — 
лежат чуть в стороне.

Следуя примеру всех туристов, мы начали осмотр 
древней Аютии с единственно сохранившегося малень­
кого храма, точнее, не сохранившегося, а выстроенного 

заново. Скинув при входе сандалии, мы переступили 
порог храма, удивившись громкому и непонятному 

шуму, который никак не вязался с нашим представле­
нием о священных местах, где должна сохраняться 
тишина, да и говорить-то следует только шепотом. Шум 

стоял такой, будто где-то неподалеку одновременно 
работали сотни две ткацких станков. Но, как говорит­
ся, ларчик открывался просто. В глубине зала, у под­
ножия большой статуи Будды, стояли на коленях 
человек пятнадцать и, непрерывно кланяясь, трясли в 
руках деревянные пеналы, наполненные палочками. 
Они постепенно наклоняли пеналы все ниже и ниже, 
чтобы одна или две палочки упали на пол. Каждая па­

лочка в соответствии с номером, указанным на ней, 
предсказывала судьбу. Потрясти пеналом мог каждый 
желающий. Плаги несколько монет, бери пенал в рас­
кинутом тут же киоске с открытками и сувенирами и 
«работай» до тех пор, пока тебе не выпадет палочка со 
«счастливым» номером.

Кроме древнего храма да загона, обнесенного ги­
гантскими тиковыми бревнами, врытыми в землю, где 
в старину монархи выбирали себе боевых слонов, по
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возможности белых, от древней Аютии почти ничего не 
осталось. Мертвая столица, мертвые руины, мертвые 

очертания былых улиц и некогда огромных богатей­
ших дворцов и пагод. И  лишь среди обломков, где-то 
в центре бывшей столицы Сиама, прямо под открытым 

небом вот уже более двухсот лет стоит, а точнее, полу­
лежит, двадцатишестиметровый каменный Будда как 
страж старины, как немой свидетель страшной апрель­

ской ночи 1767 года..,

Аютия и роль 

отдельных личностей

Стоишь перед обгорелыми остатками Аютии, смот­
ришь на груды битого кирпича, и оживают события 
того рокового часа, когда полчища бирманского прави­
теля после длительной осады города ворвались в столи­

цу Сиама.
Вспыхнуло пламя пожарищ, раздались предсмертные 

крики женщин и плач детей. Началась беспощадная 
резня. Огнем и мечом испепелена была Аютия, разру­
шена и уничтожена до основания. Все, что представляло 
хоть малейшую ценность, бирманцы разграбили и при­
хватили с собой. Многие уникальные произведения 
искусств и рукописи, среди которых, как утверждают, 

находились древние тайские версии индийского эпоса 
«Рамаяна» —  «Рамакиан», погибли в пламени пожа­
рищ. Тысячи и тысячи тайцев попали в плен, стоты­
сячное население Аютии почти полностью было истреб­

лено.
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Г i' i и, одной из причин гибели города послужил
, | i короля стрелять в ночное время из пушек, ко- 

I i i n' стояли на городской стене. Их грохот, мол, может 

1' i |6уднгь его многочисленных жен и наложниц. Рим, 
i ц довательно, спасли вовремя загоготавшие гуси, а 
Акцию погубили разоспавшиеся королевские дамы.

Нестерпимо палило солнце, и мы, страдая от жары, 
заскочили в одну из забегаловок, раскиданных, словно 
грибы в удачный сезон, тут же специально для турист­
ских толп.

Потягивая через соломинку ледяную кока-колу, мы 
незаметно разговорились с полнотелой танкой, хозяй­
кой этого крошечного заведеньица. Вначале она поин­
тересовалась, из какой мы страны, нравится ли нам 

здесь... Одним словом, хозяйка задала нам традицион­
ные вопросы, которые обычно обрушивают на иностран­
цев в любой стране мира. А несколько минут спустя 
она уже рассказывала историю о Черном приице, на­
циональном герое периода Аютии.

...Во второй половине шестнадцатого века, когда 
Аютия в первый раз была захвачена бирманскими вой­
сками, правитель Бирмы Байиннаун посадил на сиам­
ский трон бывшего правителя провинции Писнулок. 
А его малолетнего сына Наресуана Байиннаун увез с 
собой в качестве заложника. Маленький Наресуан рос 

н воспитывался в королевском дворце вместе с будущим 
наследным принцем Бирмы Мин Чит Сва. Вместе они 
играли, вместе изучали различные науки и военное де­
ло, а вскоре так подружились, что считали себя род­
ными братьями. Шли годы. Байиннаун умер. Бирман­
ский престол занял Нандабаиин, отец Мин Чит Сва. 

Наресуан все острее тосковал по родине; в нем росла 
обида за свою страну, за свой народ, находившийся под 
игом Бирмы. Когда отец Наресуана тяжело заболел и 
стало ясно, что дни его сочтены, правитель Бирмы отпу­
стил Наресуана в Сиам, где в то время назревали уже
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народные волнения против иностранного гнета. Н а  про­

щание наследный принц Мин Чит Сва подарил Наре- 
суану инкрустированный золотом меч, рукоять которо­
го была сплошь усыпана драгоценными камнями.

Наресуан возглавил восставший Сиам. З а  храб ­

рость и бесстрашие его прозвали Черным принцем. 
Он собрал огромную армию и погнал захватчиков вой 
из страны. В ходе генерального сражения двух армии 
под Нонгсарай боевой слон Черного принца внезап­

но вырвался вперед и стремительно понесся в самую 
гущу неприятельских войск, и вскоре Наресуан, расчи­
щая себе путь подаренным ему золотым мечом, при­
близился к наследному прннцу Мин Чит Сва, который 
стоял во главе бирманской армии. Черный прпнц вы­
звал его на поединок. Хотя на занятиях по военному 
искусству во дворце Байиннауиа Наресуан  всегда был 
сильнее своего названого брата как в фехтовании на 
мечах, так и в рукопашной борьбе, королевская честь 
тем не менее не позволила наследнику престола Бирмы 
отклонить вызов. Солдаты расступились, освободив 
пространство для боя. Первым по жребию нанес удар 
бирманец. Однако ловкость и быстрота спасли Черного 
принца от неминуемой гибели. Ответный удар его был 
точен и неотразим. Предводитель войск Бирмы рухнул 
обезглавленный со своего боевого слона к ногам побе­
дителя. Так был решен исход сражения под Нонгсарай. 
Аютня после двадцати лет чужеземного господства 

вновь стала столицей независимого государства.

Хозяйка забегаловки окончила рассказ и, как бы 
подводя итог сказаиному, задумчиво произнесла:

—  Вот какой был герой! Настоящий герой! А когда 
случилось это, —  она показала на развалины, —  такого 
героя не нашлось.

—  Дело, наверное, не только в Черном принце? 
Не так ли?
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— В общем-то правильно. Один он, конечно, не смог 
бы По главное, что он сумел повести за собой народ. 
Тогда народ и превратился в огромную силу. Вы уже, 
манерное, слышали, —  продолжала она, —  о том, что 
Аютия якобы погибла из-за запрета короля стрелять 
из пушек на городской стене. Что касается лично меня, 
то я в это не верю. Просто тогда не нашлось настояще­
го героя, не нашлось умного человека, способного встать 

во главе борьбы.

Поговорив еще немного о «роли личности в исто­
рии», мы распрощались с хозяйкой и вышли на улицу, 

снова оказавшись во власти нещадно палящего солнца. 
Правда, пока мы утоляли жажду да слушали историю 
Черного принца, прошел обильный короткий тропиче­
ский ливень. На температуре воздуха он, к сожале­
нию, нисколько не отразился. Просто усилилась и без 
того сильная влажность. Н аш а одежда в одно мгнове­
ние стала сырой, будто нас протащили через мойку 
для автомобилей.

Побродили еще немного по развалинам. Дабы отде­
латься от назойливых ребятишек, которые с криком 
«Плиз, файв бат» —  «Пожалуйста, пять бат», протяги­

вали статуэтки, «найденные при раскопках», мы купили 
несколько миниатюрных бронзовых фигурок Будды. М а­
ленькие торговцы со своим «Плиз, файв бат» мгновенно 
переключились на другую группу иностранцев.

—  Вот он, твой белый слон, —  неожиданно произ­
нес мой коллега Виктор, протягивая на ладони позеле­
невшего от времени маленького бронзового Будду.

Я не сразу понял, что он хотел этим сказать.

Дело в том, что согласно преданиям, приводимым 
в буддийской литературе, тот, кто впоследствии стал 
Буддой, пережил свыше пятисот перевоплощений. Он был 

шудрой (самое низкое сословие в древней Индии) и ца­
рем, пастухом и раджой, погонщиком слонов и отшель­
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ником, каменщиком, танцовщиком, резчиком, брахма­
ном... Для последнего перерождения грядущий Будда 
избрал семью правителя шакьев. Произошло это более 
двух с половиной тысяч лет назад. Однажды жена пра­
вителя Майя увидела во сне, как ей в бок вошел белый 
слон (!). Через положенное время Майя родила сына, 

которого назвали Снддхартхой, что означает «выпол­
нивший свое назначение». Сидя как-то на берегу Ни- 
ранджаны под деревом бодхи, Сиддхартха за одну ночь 
путем внезапного озарения, после длительного и глу­
бокого созерцания постиг сущность бытия и открыл 
путь к спасению. Познав таким образом «четыре бла­
городные истины», Сиддхартха стал Буддой.

С Аютией связаны ие только истории о смелых и 

благородных героях. Вспомнился как-то услышанный 
рассказ о появившемся здесь в середине семнадцатого 
века Константине Фалькбне, греке, который за сказоч­
но короткий срок сделал стремительную карьеру, став 
фаворитом короля.

В 1675 году английский корабль «Феникс» бросил 
якорь в Аютии. На берег по трапу сошел двадцатипяти- 
летннй Фалькон, торговый агент капитана Д жорджа 
Уайта.

Однажды король приказал определить вес здоро­

венной пушки. А так как весов достаточного размера в 
то время не было, никто не мог выполнить королевское 
распоряжение. Фалькон, ставший к тому времени чи­

новником министерства финансов, вызвался сделать это. 
Он применил уже испытанный метод, открытый в треть­
ем веке до нашей эры ученым из Сиракуз, который, 
обдумывая проблему, как же ему определить вес сереб­

ра и золота в короне царя Гиерона, погрузил свое 
тело в ванну и неожиданно пришел к простому откры­
тию, известному сейчас любому школьнику средних 
классов как закон Архимеда. Фалькон, действуя по 

тому же принципу, поместил пушку в лодку и отметил
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n i к рлинню. Потом он нагрузил лодку камнями, пока 
они нс осела до намеченной линии, и, взвесив каждый 

камень в отдельности, определил общий вес пушки.
Находчивость грека была по достоинству оценена 

королем. И з простого служащего сиамского казначей­
ства он превратился в первого министра при дворе. 

Связанный с правительством Людовика X IV , греческий 
авантюрист за короткий промежуток времени посадил 
французов на многие важнейшие государственные по­
сты. При его посредничестве Франции удалось навя­
зать Сиаму ряд неравноправных соглашений, француз­
ская Ост-Индская компания получила в стране полную 
свободу торговли. Не без нажима со стороны Фалькона 

король Нарай отдал французам несколько фортов и 
стратегически важных городов. Сговорившись с иезуи­

том Ташаром, Константин Фалькон выработал план 
обращения народа Сиама в христианство, чтобы тем 
самым окончательно подчинить страну Франции. Н о так 
или иначе этот план грека был сорван, а несколько лет 
спустя народ, возмущенный действиями французов, вы­

гнал их из страны. Фалькона публично казнили. Жену 
его, японку по имени Золотая подкова, посадили в тюрь­
му. Однако ей удалось избежать участи своего мужа, и, 
пережив головокружительную цепь событий, Золотая 
подкова появилась в королевском дворце в роли... 
управляющей кухней. Говорят, единственно, что напо­
минает до сих пор о Фальконе, —  это печать министер­
ства финансов Таиланда, на которой изображен сокол. 
Возможно, что это какая-нибудь другая птица. Никто 
толком не знает. Но у Фалькона, мол, в бытность его 

служащим казначейства была именно такая личная пе­
чать.

Возвращались в Бангкок мы поздно вечером. Солнце 
уже опустилось за горизонт, и лишь свет красно-буро­

го, постепенно угасавшего заката помогал угадывать в 
наступившей темноте очертания домов и деревьев.
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Когда солнце из 

созвездия «Ры ба» 

переходит 

в созвездие «Овен»

В Таиланде бесконечное число праздников. Кажет­

ся, не проходит недели, чтобы народ не отмечал какое- 
нибудь событие. Будь то Новый год или день Чакри, 
день коронации или фестиваль «Лой кратонг», день 

конституции или М аха Буча, каждый обставлен с вос­
точной пышностью и торжественностью. А в целом лю­
бому из них присуще веселье.

Праздник Соигкран, возвещающий наступление тай­
ского Нового года, обычно падает на первую половину 
апреля и отмечается в тот самый день, когда солнце в 
полном соответствии с древним индийским астрологиче­
ским календарем переходит из созвездия «Рыба» в со ­

звездие «Овен». Одна нз множества церемоний Сонгкра- 
на —  «шествие избранной» —  связана со старинной ле­
гендой о миллионере, трех вопросах и семи девушках,
о которых речь впереди.

Праздник Сонгкран —  чисто народный и потому осо ­
бенно любим жителями страны. Подготовка к нему на­
чинается задолго: шыот новые костюмы и платья, обя ­
зательно красивые, нарядные. В канун Сонгкрана про­
водится всеобщая генеральная приборка —  «весенняя 
чистка». Повсюду люди скребут улицы и дворы, моют 
полы, окна, стены, сжигают мусор. Интересно, что, вос­
пользовавшись этой народной традицией, правительство 

ежегодно официально объявляет день, предшествую­
щий Соигкрану, днем борьбы за чистоту и здоровье.
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Мистер, обратился ко мне садовник Вичай за 

ими. до праздника, —  хотите, я провожу вас завтра в 
храм По? Буду, так сказать, вашим гидом? Посмотрим, 
к ли ил род песелится, Только оденьтесь во что похуже... 
Пу, во что ие жалко.

Зачем же это? —  заинтересовался я.

—  Сами увидите. —  Вичай таинственно улыбнул­
ся. —  Обычай.

Для жителей столицы Сонгкран начался точно так 
же, как начинается обычное утро, только, возможно, 

чуть раньше. В домах готовили яства для монахов, ко­
торые вот-вот должны были отправиться в свой еже­
дневный поход за подношением, —  самые лучшие, 
изысканные, праздничные —  разумеется, но средствам.

Мы с Вичаем двигались по направлению к храму 
По, расположенному неподалеку от королевского двор­
ца —  так называемой зимней резиденции Пумнпона 

Адульядета, на месте бывшего монастыря Поратам. 
Храм (или ват) П о знаменит своими 394 статуями Буд­
ды и галереей, стены которой украшают резные мра­
морные панно с изображением сцен нз древнеиндийско­
го эпоса «Рамаяна». Эти панели были найдены в руинах 
некогда разрушенной бирманскими войсками столице 

Сиама —  Аютии. Храм знаменит также сорокадевяти­
метровой скульптурой позолоченного Будды в позе пе­
рехода в нирвану.

Неожиданно раздался громкий звук, который вполне 

можно было принять за выстрел.
— Осторожно, мистер! —  Вичай схватил меня за ло­

коть.

К ногам упал целлофановый пакет с водой. Он ра­
зорвался, и брызги ударили по ногам, а откуда-то 
сверху иа нас вдобавок вылили еще с полведра воды. 
Послышались веселые выкрики, что-то вроде «фаранг
попался».

—  Надо было надеть костюм, который не жалко.
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Я же предупреждал. —  Вичай озабоченно осмотрел мой 
пиджак и брюки. —  Повезло еще, что вода из-под кра­
на. А то, знаете, частенько случается, что не в меру 
шустрая молодежь устраивает из праздника сущее бе­
зобразие: поливает людей грязыо или остатками кофе. 

Хулиганят. Полиция в общем-то за это наказывает. 
Штрафует. Н о сами видите...

Храм П о был до отказа заполнен людьми. Чувство­
вался необычный подъем. Женщины в пестрых платьях, 

мужчины в белых рубашках с короткими рукавами. 
На лицах радость и возбуждение. Недаром Сонгкран 
называют праздником веселья.

Те, кто находился в храме, занимались, как мне по­
казалось, в основном двумя вещами. Они или поливали 

водой позолоченные изображения Будды, или же из 
песка возводили маленькие пагоды. Окропить Будду в 
Сонгкран —  значит проявить к нему наивысшее уваже­
ние. Что касается песчаных построек, то тут дело об ­
стоит намного сложнее. Каждый, свершая это деяние, 
руководствуется своими собственными мотивами. Вме­
сте с тем все сходятся на том, что возводить пагоды из 
песка забавно и весело. Существует несколько объясне­
ний подобному ритуалу, неизменно сопровождающему 

Сонгкран. Все они связаны с древним буддизмом и ин­
дийским царем Ашокой. «Несведущие» же утверждают, 
что это нечто вроде попытки возвратить в храм тот пе­

сок, который верующие и туристы унесли на своих по­
дошвах за минувший год.

Вичай пояснил, что в Таиланде имеются два места, 
где во время Сонгкрана соблюдаются свои традиции.

—  В Чиангмае, например, брызгаются водой не 
только из-за веселья, а с тем, чтобы год был дожде­
обильным. А в Паклате, —  продолжал он, —  деревуш­
ке провинции Самут Пракан, жители утром направля­
ются к реке и пускают в воду рыбок: хотят, чтобы гря­

дущий год был рыбообильным. А по вечерам они собн-
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рлютея и центре Паклата и играют в «сабу». В игре 

принимают участие юноши и девушки. Смысл ее состо- 
m в том, что молодые люди ловят —  по предваритель­
ной договоренности, конечно, —  своих возлюбленных, 

а затем объявляют себя во всеуслышание женихом и 
невестой. Впрочем, —  добавил Вичай, —  в «сабу» игра­
ют по всей стране. Ведь в Сонгкран родители благо­
словляют молодых, даже если прежде они по каким-ли­
бо причинам противились их браку. Это тоже одна из 

традиций праздника веселья.
По дороге назад мы стали свидетелями интересного 

зрелища. Впереди празднично разодетой колонны лю­
дей медленно двигался грузовик, в кузове которого на 

деревянном тигре восседала девушка. Она, по всей ви­
димости, была главным действующим лицом шествия.

Тут Вичай поведал мне легенду о миллионере, трех 
вопросах и семерых девушках.

...У одного бездетного миллионера соседом был пья­
ница, который имел двух сыновей. Однажды, зайдя в 

дом богача, пьяница разбушевался и наговорил хозяину 
много оскорбительных слов. «Да как ты смеешь при 
мне вести себя подобным образом? —  разъярился хо­
зяин дома. —  Я богат, а ты...» Пьяница ответил: сколь­
ко у кого денег, не имеет никакого значения, у него, 
мол, есть дети, это его главное богатство. И  он ставит 
себя выше миллионера, который не имеет ни сына, ни 

дочери.
С того дня богач принялся денно и нощно молиться, 

выпрашивая у Солнца и Луны ребенка. Так продолжа­

лось три года. На четвертый, когда подошел Сонгкран, 
миллионер приказал слуге промыть .семь раз рисовые 
зерна, сварить их и, вскарабкавшись на гигантскую ин­

дийскую смоковницу, что одиноко росла па берегу реки, 
предложить зерна духу индийской смоковницы, моля 
его при этом ниспослать богачу ребенка. Дух благо­

склонно отозвался на мольбы и отправился к богу Инд-
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ре, защитнику и покровителю людей. Индра, в свою 
очередь, превратил одного из богов —  Дхармабала —  
в ребенка, дал ему имя Дхарма Кумара и послал к 
богачу.

Миллионер построил для сына семиэтажную башню 
на берегу рекн, рядом с индийской смоковницей. Ребе­

нок хорош о знал язык лтнц и к семи годам превратил­
ся, по нашим понятиям, в совершеннейшего вундеркин­
да. Когда слухи о чудо-ребенке дошли до бога Кабила- 
брахмы, тот снизошел с небес и задал Кумаре три во­
проса: где находится красота утром? Днем? И вечером? 
«.Пусть мне отрубят голову, —  сказал Кабилабрахма, 

обращ аясь к Кумаре, —  если ты ответишь на них. Если 
же не ответишь, пеняй на себя. С плеч слетит твоя го­
лова».

Чудо-ребенок попросил неделю на размышление. 
Минуло шесть дней, а он все не находил ответов. 
И тогда Кумара решил убежать, скрыться от Кабила- 
брахмы.

Он спрятался под пальмовым деревом, на котором 
жили орлы. Ночью орлица спросила орла, какую пищу 
он принесет ей завтра. «Тело Дхарма Кумары, —  ска­
зал орел. —  Он не сможет ответить на три вопроса и 
будет обезглавлен». Орлица поинтересовалась, что за 
такие трудные вопросы заданы Кумаре. Орел назвал их 
и тут же дал ответы: «Утром красота —  па лице. Вот 
почему люди освежают по утрам лица. Днем — в гру­
ди. Вот почему люди смачивают в полдень грудь. Вече­

ром —  в ногах. Вот почему люди моют ноги по вече­
рам».

Кумара, слышавший разговор орлов, вернулся обрат­
но в башню. На следующий день он дал Кабплабрахме 
три ответа на три его вопроса.

Тогда Кабилабрахма вызвал семь своих дочерей, ко­
торые были женами Индры, и приказал им выполнить 
данное слово, то есть отрубить ему голову. «Но посколь­
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ку моя голова обладает волшебными свойствами, —  
предупредил он, —  ее нельзя класть на землю, иначе 
сгорит весь мир. Ее нельзя бросать в воздух, иначе 
воздух станет таким сухим, что никогда не выпадет 
дождь. Ее нельзя опускать в воду, иначе вся вода испа­
рится, и земля останется без влаги».

Дочери должны были поместить голову отца в спе­

циальное вместилище и отнести ее в одну из пещер той 
горы, где проживал Индра. Каждый год в один и тот 
же день им по очереди следовало вынимать голову 
отца н проносить ее вокруг горы. День этот —  Сонг- 
кран,

—  Вот и вся история, —  заключил Вичай. —  Только 
теперь голову бога Кабилабрахмы носят не вокруг го­
ры, а везде, по улицам. И в праздник обязательно вы­
бирают девушку, которая символизирует какую-либо из 
дочерей Кабилабрахмы. «Избранная» должна передви­
гаться, сидя на спине какого-либо определенного жи­
вотного. Сонгкран может выпасть на любой день не­
дели. Если это понедельник, то девушку нарекают име­
нем Корага, и едет она на тигре. Вот сегодня как раз 
и есть понедельник. Если вторник, то она Ракос и си­
дит на свинье, в среду — Мопдха на осле, в четверг — 
Кпрннн на слоне, в пятницу —  Кимитха на буйволе, в 
субботу —  М аходхара на павлине и в воскресенье — 
Дунгша на мифической птице гаруде...

Вокруг продолжалось веселье. Сонгкран был в са ­

мом разгаре. Пока добирались до дома, пришлось не 
раз испытать на себе своеобразные водные процедуры, 
Промокли буквально насквозь. Люди лили воду друг 
на друга, пытались попасть в открытые окна машин и 
автобусов. В ход шло все, что могло удерживать и вы­
плескивать воду: плошки, ведра, целлофановые пакеты, 
ладони, специальные трубочки, чайники, кастрюли... 
И повсюду слышалось громкое «Савадй пи май!» — 

«С  Новым годом!».
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Прекрасная широкая автострада Петкасен пролегла 
змеей от Бангкока на юг вдоль Малаккского полуостро­

ва, по берегу Сиамского залива, через города Накбн- 
Патом, Ратбури, Хуа Хин, Прачуабкирнкан и далее че­

рез Сбнгкла до самой границы с Малайзией. Дорога 
эта соединяет столицу с районами, которые играют 

большую роль в экономической жизни страны, посколь­
ку именно на юге сосредоточено производство каучука 
и добыча олова —• двух основных наряду с рисом про­
дуктов таиландского экспорта.

Нам повезло. Обстоятельства сложились таким об­
разом, что мы отправились в южные провинции за не­
сколько дней до выборов в парламент, а точнее, в его 
нижнюю палату. Таким образом , представилась воз­
можность не только познакомиться с жизнью юга, но и 
посмотреть, как же проходят подготовка и сами вы­
боры.

Отправились мы в путешествие вдвоем с Виктором. 
Заранее договорились вести машину поочередно, чтобы 
не уставать. Прихватили на всякий случай «айс бокс» — 
ящик со льдом. Вначале думали взять и спальные меш­
ки, авось понадобятся, но, следуя советам уже не раз 
колесивших по стране товарищей, отбросили эту затею. 
Следует сразу оговориться, что поступили мы правиль­
но. В какой бы город мы ни приезжали, центр ли про­
винции или меньшей административной единицы —  ам-
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пура, к нашим услугам всегда были три-четыре, а то 
и больше полупустые гостиницы. В этом направлении 
туристы путешествуют редко.

Поскольку маршрут наш пролегал вдоль побережья, 
проблемы ночевки практически возникнуть и не могло; 
через каждые пять-десять километров попадались ука­

зательные стрелки с надписью «бунгало». Стоило толь­
ко свернуть с основной дороги на грунтовку —  спустя 
несколько минут мы оказывались на берегу моря среди 
множества сооружений, напоминавших летние дачи. От­
личались они лишь тем, что построены были на тонких 
ногах-сваях, а в окна вместо стекол вставлены противо­
москитные металлические сетки.

«Айс бокс» с прохладительными напитками кока-ко­
ла, пепси-кола, севен-ап мы взяли с собой, как оказа­
лось, напрасно. Буквально на каждом шагу — в горо­
дах, в деревнях, просто у дороги —  попадались малень­

кие харчевни, где утомленные нещадно палящим солн­
цем путники могли не только утолить жажду, но и ис­
пробовать настоящую тайскую кухню.

Куда бы мы ни приезжали, мы становились свиде­
телями предвыборной кампании. Она велась вовсю и 
довольно интенсивно. Стены домов, кузова грузовиков 
и повозок рикш, заборы и телеграфные столбы, бензо­
колонки —  все было обклеено листовками с портрета­
ми кандидатов и плакатами, призывавшими голосовать 

за ту или иную партию. А партий, выставивших своих 
кандидатов, —  двенадцать. П о улицам разъезжали 

автомобили с громкоговорителями, напоминая жи­
телям о том, что в понедельник состоятся всеобщие 
выборы.

Забегая вперед, скажу, что на этих выборах, состо­
явшихся 10 февраля 1969 года, в палату представите­
лей — нижнюю палату парламента —  было избрано 
219 депутатов: 75 членов Правительственной партии 

объединенного тайского народа, 72 «независимых»
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О дна из древнейших буддийских ступ (провинция На- 
кон Паном).



Храм  (провинция Убон).

П аром  через реку М еконг соединяет Таиланд с Лаосом.



Берег Сиам ского залива.

Беседка в королевском  д ворце  Банг Па Ин.

м«рм



буддийские ступы
Древней столице Сиама _  Аютк1И



Загон для королевской охоты на слонов (X V II век),

Так живут таиландские крестьяне.





На территории ежегодной ярмарки Красного Креста. 

Традиционная схватка на мечах —  «краби крабонг».







О д н о  из зданий нового университета в Конкене,

Развалины древнего храма в Памае,
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Внутренний д вор  М р ам ор ного  храма. 

Торговец орехами.



Сам ая высокая точка Бангкока —  Пу Кау Тонг («Зо­
лотая гора»).

Торговый квартал в китайском районе столицы.





Въезд в Лю м пини-парк —  место народных гуляний.

Кормление королевской кобры  в Пастеровском  инсти­
туте в Бангкоке.



(группа, которую контролировал второй человек в пра­
вительстве министр внутренних дел Прапат Чарусатн- 

ен), 58 депутатов от правой оппозиции (Демократиче­
ская партия) во главе с Сени Прамотом и 4 места по­

лучила левая оппозиция —  Объединенный экономиче­

ский фронт, 10 —  другие партии.
Выборы —  праздник, нерабочий день. Характерно, 

что в Таиланде ни одно общенациональное мероприя­

тие не проводится и не назначается на выходные дни: 
субботу или воскресенье. Д аж е больше. Если «красные 
дни», такие, как день конституции, день рождения ко­
ролевы и другие, попадают на выходные, то суббота или 

воскресенье, в зависимости от того, какой из этих дней 

совпал с национальным праздником, официально пере­
носятся на один из рабочих дней недели. Праздники 

праздниками, а выходные, мол, тоже положены.
Итак, в соответствии с принятой в 1968 году консти­

туцией, восьмой со времени государственного переворо­
та 1932 года, ознаменовавшего переход от абсолютной 
монархии к ограниченной, военная верхушка Таиланда 

решила провести выборы. После переворота 1957 года, 
совершенного группой офицеров во главе с Сарит Тана- 
ратом, в стране прочно установилась военная диктатура 

и объявлено чрезвычайное положение. И  вот впервые 
за двенадцать лет народ получил право выбрать своих 
представителей в «мертвый дом». Такое название тайцы 

дали зданию парламента по той причине, что оно дол­
гое время пустовало.

...Прошло уже около часа, как мы выехали из сто­
лицы. Машина, мягко шурша колесами по асфальтово­
му покрытию, поглощала километр за километром. П о­
ка мы с Виктором решали вопрос, где все-таки лучше 
остановиться на ночь, впереди показался Након-Патом. 
Города еще видно не было, но на фоне светло-голубого 
неба мы различили шпиль знаменитой Золотой пагоды, 
самой высокой в Таиланде. Она ослепительно отража-
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.'i.i лучи полуденного солнца бесчисленным множеством 
■еркальных осколков, вкрапленных в камень.

Время приближалось к обеду. Мы решили сначала 
поесть, а уж затем осмотреть достопримечательности 
этого небольшого городка. Расположившись в уютном 
ресторане как раз напротив знаменитой Золотой ступы, 
мы после тщательного изучения меню заказали жарено­
го цыпленка и тайское блюдо иод названием као лам. 
Отдавая дань владельцу ресторана, следует сказать, что 

в карточке насчитывалось не менее восьмидесяти на­
циональных блюд, и можно было абсолютно не сомне­
ваться в том, что, какое бы из них мы ни заказали, оно 

было бы приготовлено. «К сожалению, нет» или «только 
что кончилось» —  таких ответов вы не услышите. В ме­
ню были и уже знакомые нам названия. Као пат —  рис 
с мясом или курицей, каном паи —  пельмени, том ям — 
тайский суп, ко мок —  паста из креветок с рыбой, пер­
цем и чесноком, салим —  сладкая лапша, сангайя —  
кокосовый пудинг, суп из акульих плавников, суп «лас­
точкино гнездо», яйца красных муравьев...

Пока готовили еду, несколько официантов быстро и 
ловко сервировали стол. Появился графин с прохладной 
водой, разнообразные приправы и всевозможные фаян­
совые плошки с соусами: кислыми, сладкими, горьки­
ми... Принесли также салфетки в целлофановой упаков­
ке —  только что из холодильника. Их следовало брать 
в одну руку и с силой ударять по ладони другой. 
Пакет с треском разрывался. Такие салфетки подают 
почти в каждом ресторане для обтирания лица и 
рук.

На кухне повара орудовали над као ламом и цып­
ленком, а хозяин ресторанчика развлекал нас расска­
зами о своем городе, о Золотой ступе —  гордости жи­
телей, построенной девятьсот лет назад, которая чуть- 

чуть, но все же выше известной пагоды Шведагон в 
Рангуне, о  бронзовой скульптуре собаки, которую за
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исключительную преданность таким вот образом у веко* 
исчнл одни из королей.

—  А река Квай отсюда далеко? —  задал вопрос 

Виктор.

—  Всего несколько километров, в провинции Канча- 
набурн. —  Хозяин махнул рукой куда-то в сторону. —  

Там знаменитый мост. Многие помнят трагедию, свя­
занную со строительством железной дороги, «дороги 
смерти», соединившей город Банг Понг с Бирмой. 

Шестьдесят две тысячи военнопленных различных на­
циональностей и сто пятьдесят тысяч вольнонаемных 
тайцев строили ее во время второй мировой войны для 

японцев. Шестнадцать тысяч нз них домой не возврати­
лись. Погибнув от голода и малярии, от безжалостного 

солнца и амебной дизентерии, от укусов ядовитых змей 
и других тропических тварей, почти все они навсегда 
остались лежать на трех огромных кладбищах у реки 
Квай.

П о словам хозяина ресторана, Након-Патом славит­
ся редкой породой уток и изобилием грейпфрутов.

—  В каждом районе есть свое, так сказать, фир­
менное блюдо, —  добавил он. —  На севере отлично го­
товят хаем —  свиные сосиски, на северо-востоке —  
блюдо из сырой рыбы под названием пла дек. А вот 

такого вкусного као лама, как у нас, вы нигде в Таи­
ланде не найдете. В этом вы можете убедиться сам и .— 
Он кивнул в сторону кухонной двери, откуда торже­

ственно выносили блюда с мелко нарубленными куска­
ми цыпленка и... бамбуковые поленья.

Такие поленья мы видывали и раньше, однако ни­
когда их не пробовали, да и понятия не имели, что это 
и есть знаменитый као лам. Звено довольно толстого 
бамбука, набитое клейким рисом, смоченным соком ко­
косового ореха, и запеченное в печи или на костре, — 

едва ли не самая распространенная и самая дешевая
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еда н провинциях. Специально для нас, по словам хо- 
iHHiiii, и рис добавили еще изюм.

Через час с небольшим, после беглого осмотра горо­
да, мы двинулись дальше с таким расчетом, чтобы к 

вечеру добраться до Пётбури, где, по имевшимся у нас 
сведениям, находился отличный отель на самом берегу 

моря. Мы торопились. Торопились засветло поспеть в 
Петбури, зная на опыте, как трудно ориентироваться в 
незнакомой местности, в незнакомом городе с наступле­
нием сумерек.

Солнце огромным оранжевым апельсином стояло 
еще довольно высоко над горизонтом, когда мы въеха­
ли в Петбури. Сияв номера в гостинице, мы первым де­
лом решили искупаться, смыть с себя дорожную пыль. 
С точки зрения тайцев, стоял необычный холод. Термо­
метр показывал плюс 24 градуса. Дул сильный поры­

вистый ветер, и море, как назло, было неспокойное, что 
крайне редко в Сиамском заливе. Метровые волны 
под влиянием пришедшего из Японии циклона или 
антициклона с шумом обрушивались на берег, выбрасы­
вая на песчаный пляж ракушек, медуз, водоросли, 
палки.

Берег пустовал. Кругом ни единого человека. Лишь 
служащие отеля, укутавшись в шерстяные накидки, сле­
дили за нами с недовернем и любопытством. Мы же 
чувствовали себя в родной стихии, будто купались не в 
водах Сиамского залива, а где-то в Прибалтике в са ­
мый разгар летнего сезона.

Наутро, разбуженные адским шумом, мы поднялись 

рано. Здание гостиницы тряслось и содрогалось, точно 
его вдруг принялись капитально перестраивать. Где-то 
с грохотом передвигали, видно, стулья и столы. Хлопа­
ли двери и окна. В коридоре слышался топот ног. 
С улицы доносились голоса, рев автомашин, треск мо­

тоциклов. Тщетно нажимали мы кнопки, изображавшие 
человека с подносом и человека со шваброй. Никого не
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дождавшись, мы спустились в холл, где, к великому пп 

шему изумлению, толпилось человек сорок... в форме 
сотрудников таиландской военной полиции.

Прибыли они сюда, как выяснилось, для охраны 
премьер-министра, который, совершая предвыборный 

круиз по южным провинциям страны, возвращался из 
Сонкла в Бангкок. Весь штат отеля лихорадочно про­
изводил приборку, готовил закуски, расставлял прибо­
ры для ленча. Машина Танома Киттнкачона была уже 

на подходе к Петбурн.
Позавтракать нам в гостинице не пришлось. Никто 

из обслуживающего персонала внимания на нас не об ­

ращал и на наши вопросы не отвечал. Вместо этого мы 
чувствовали на себе цепкие, профессионально-подозри- 
тельные взгляды сотрудников таиландской военной по­

лиции

Трюк кандидата

Накануне в городе Ратбури мы обратили внимание 
на обилие предвыборных плакатов. Остановившись воз­
ле одного из избирательных участков, мы принялись 
изучать вывешенные на стене анкеты кандидатов в пар­
ламент, в которых приводились их биографические дан­
ные и давались обещания, что они сделают для жите­
лей провинции в случае избрания. Анкет было семь. 
В глаза первым делом бросилась вторая от края. Ее 

панскосок перечеркивало жирное черное слово: «Анну-
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лировпиа». Проходивший мимо таец объяснил нам, что 

произошло.

О! Это хитрый ход. Один независимый кандидат, 
кстати сказать, миллионер, дал другому, известному в 

провинции человеку, но небогатому, крупную сумму де­
нег, чтобы тот выставил свою кандидатуру на выборах. 

Он и выставил. Но когда срок регистрации прошел, 
миллионер потребовал свои деньги обратно и тем са ­
мым вынудил этого человека снять свою кандидатуру, 
ибо тот не располагал достаточными средствами для 
организации предвыборной кампании. Этот трюк, конеч­
но, поднял шансы миллионера, поскольку число заре­

гистрированных кандидатов хотя и на одного человека, 
но все лее уменьшилось.

Остро, однако, проходила предвыборная борьба!

В провинции Петбури мы посетили избирательный 
центр, где познакомились с плотным, невысокого роста 
тайцем в серо-зеленой форме государственного чинов­
ника. Он представился господином Тамнонгом, началь­

ником центра. Он охотно рассказал, что из двенадцати 
партий, выставивших кандидатов в нижнюю палату от 
семидесяти одной провинции Таиланда, в Петбури бал­

лотируются лишь представители трех: Правительствен­
ной, Народной и партии Демократический фронт. Кро­

ме того, было зарегистрировано несколько «независи­
мых».

—  Кого же представляют эти «независимые»? —  

спросили мы.

—  Да никого. Они сами по себе, —  сказал Там- 
нонг. —  Как правило, «независимые» богаты. Это юри­

сты, предприниматели. У них более чем достаточно де­
нег самостоятельно финансировать и организовать 

предвыборную кампанию.
Из рассказа Тамнонга становилось ясно, что населе­

ние провинции в общем-то не только не знает, какие
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партии, кроме трех названных, ведут предвыборную 

борьбу, по нередко даже понятия не имеет о существо­

вании остальных.

—  Вот поэтому, >— пояснил Тамионг, —  борьба в 
провинциях в отличие от столицы носит не партийный 
характер, а полностью зависит от личных качеств того 

или иного кандидата.

В избирательном центре мы ознакомились с обеща­
ниями кандидатов и их анкетными данными. Мы вчи­
тывались и недоумевали. Создавалось впечатление, что 
все они напечатаны под копирку, и единственно, что их 
отличало, так это фамилии, возраст и адреса кандида­
тов. Все они стереотипно заявляли, что в случае избра­
ния будут бороться за правду, за процветание нации, 
за экономическое развитие провинции. Никаких кон­

кретных мер не указывалось. Так вот отчего личные ка­
чества кандидатов —  основной момент предвыборной 

борьбы в Петбури!

—• З а  кого, если не секрет, вы собираетесь отдать 
голос? —■ спросили мы одного из находившихся на 
участке тайцев.

—  Какой же тут секрет! З а  «независимого». Вот за 
этого! —  Он ткнул пальцем в один из портретов.

—  Почему именно за него, а ие за кого другого?

—  Д а его здесь все отлично знают, —  последовал 
ответ. —  Он много сделал для провинции.

—  А конкретно?
Таец на мгновение задумался и ответил:
—• Ничего особенного, но он все же хороший че­

ловек.
Впоследствии часто приходилось слышать от изби­

рателей, что тот или иной кандидат «хороший человек». 

Хороший, и все!
...Мы ехали в Прачуабкирикан. В дороге подзапра­

вились —  и в  прямом и в переносном смысле: заполни­
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ли на колонке бак бензином и тут же на колонке по-
i л н i рп кали. Машина мчалась по пустынному шоссе, при­
ближаясь к Хуа Хину, одному из наиболее фешене­
бельных курортов страны, куда на отдых в жаркий се­

зон съезжаются таиландская элита и богатые «фаран- 
ги». Поблизости от города на берегу залива возвышает­
ся величественное здание королевской летней резиден­
ции «Клай Кангвала». В Хуа Хине ежегодно проводят­
ся национальные соревнования по парусному спорту, 

неизменными участниками которых вот уже много 
лет являются правящий ныне король Рама Девятый 
и его дочь принцесса Убон Ратаиа, каждый раз за ­
нимающие в одиночных и парных гонках призовые 
места.

Остановки в Хуа Хине мы не делали. Осмотрели 
лишь город из окна автомобиля, проехали по главным 
улицам, завернули к морю и, миновав центральную 

гостиницу, кроны деревьев вокруг которой были под­
стрижены в форме обитателей таиландских джунглей —  
слонов, носорогов, лемуров, тигров, леопардов, антилоп, 
медведей, —  мы продолжили свое путешествие и к 
вечеру без приключений добрались до Прачуабкири- 

кана.
Поселились мы в двухкомнатном бунгало, в несколь­

ких метрах от которого раскатистые волны размеренно 
лизали мелкий золотистый песок. Кругом зелеными зон­
тами стояли пальмы. Слева возвышалась огромная го­
ра с пагодой, служившей как бы продолжением горы. 

К пагоде серпентиной вела пологая лестница. Четыре­
ста двадцать ступеней —  и нам открылся сказочный 
вид. Впереди безграничное изумрудное море с торча­

щими из воды зелеными шапками островков, между ко­
торыми скользили, оставляя за собой белые бурунчнкн, 
лодки и парусники, похожие издали па бумажные дет­
ские кораблики. Позади, внизу, раскинулся сам город, 

напоминая макет. Город был разрезан тремя широки­
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ми, прямыми как стрелы улицами, идущими параллель­

но побережью.

На одной из них было заметно скопление народа. 
Со всех концов Прачуабкирикана к этому месту груп­
пами стекались жители. Дело близилось к вечеру, имы, 
рсшип, что там происходит предвыборный митинг, по­
спешили вниз.

По дороге разузнали, что многие действительно то­
ропились на митинг. Он, как нам сказали, продолжался 
уже более четырех часов.

—  Затянулся митинг-то, —  бросили мы мимоходом 

двум тайцам.
—  Так ведь кандидат еще не приехал, —  ответил 

один из них, и мы явственно почувствовали запах 

виски.
—  Какой партии? —  задал вопрос Виктор.

—  Правительственной.
— А откуда вы знаете, что он еще не приехал?

— О! Да мы уже два раза были на этом митин­
ге. Два раза, —  повторил другой таец и сделал не­
двусмысленное движение рукой, показывая, что уже 
выпил спиртного. —  Теперь вот в третий идем. Это 
в общем-то не совсем митинг. Пойдемте быстрее. Сами 

увидите.

И в самом деле, «это» мало походило на традицион­
ный митинг. Никаких ораторов, никаких трибун. П осе­
редине небольшого сквера стоял наспех сколоченный 
помост для джаза. Вокруг помоста — столы. «Митинг» 
заключался в том, что избирателям за счет кандидата 

выдавали виски «Меконг», пиво, закуски. Многие сидя­
щие за столами уже изрядно «намитинговались». Гро­
хотал оркестр. Время от времени музыка прерывалась, 
и кто-то через репродуктор выкрикивал: «Голосуйте за 
кандидата номер четыре!» Избиратели чокались и кри­

чали: «Чай йо!» —  «Ура!»
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По пот инезапно воцарилась тишина. Все повернули 
головы в сторону приближавшегося серебристого «мер­

седеса» последнего выпуска: прибыл кандидат номер 
четыре. Довольно молодой, в расписной рубахе навы­
пуск, он, не скрывая своей военной выправки, поочеред­
но подходил к каждому столику, пожимал всем руки и 
выпивал по глотку виски. Когда кандидат переходил к 
следующему столу, вслед ему неслось «чай йо!», и вверх 

вскидывались руки с растопыренными четырьмя паль­
цами. «Голосуйте за кандидата номер четыре!» —  над­

рывался репродуктор.
В заключение «митинга» для‘тех, кто был еще в со ­

стоянии сидеть за столами, показали художественный 
фильм голливудского производства. Н а экране кто-то 

кого-то насиловал, грабил, убивал из бесшумного писто­
лета, появлялся из каминных труб и сточных люков и, 
удирая от полицейских, вскакивал в проносящиеся на 
полном ходу экспрессы...

Мы с Виктором тоже были приглашены хлебнуть по 
глотку предвыборного виски, но острого желания идти 
голосовать за кандидата номер четыре у нас почему-то 
не возникло, как, впрочем, и у многих окруж аю ­

щих, которые по ходу «митинга» куда-то удалялись. 

Куда?
Оказалось, что точно такой же «митинг» проводит на 

соседней улица и «независимый» кандидат. Только там 
демонстрировался таиландский фильм с популярной з 
народе актрисой Петчарой в главной роли. Фильм р а с ­

сказывал о любви, ревности и злодее, который тщетно 

пытался поссорить влюбленных.
Только к полуночи предвыборные страсти улеглись. 

«Митинги» закончились, опустели улицы Прачуабкири- 
кана. Люди растеклись по домам. Завтра выборы. 
Завтра всем им предстоит идти на избирательный учас­
ток. За  кого же они будут голосовать? Похоже, и «неза­
висимый», и кандидат от Правительственной партии, оба
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они подходят под категорию «хороший человек». Кто же 

лучше?
Н а выезде из Прачуабкирикана у нас произошла 

заминка, в результате которой мы «потеряли» с пол­

часа.
У самой обочины находилась довольно высокая, по­

росш ая редкими деревьями скала. Нам вначале показа­
лось, что она сплошь покрыта серыми, как лишаи, мер­
цающими пятнами. Приблизившись к скале, мы поня­
ли, что на ней резвились и прыгали, вереща на разные 
голоса, сотни обезьян. Остановились и рассмотрели жи­
вотных вплотную. Они были какой-то серо-грязной рас ­

цветки с чудовищно длинными хвостами. Некоторые 
продолжали неподвижно, как портянки, висеть на де­

ревьях, хвостами уцепившись за ветки, другие, не об­
ращ ая на нас ни малейшего внимания, вели свои обезь­

яньи игры. Часть из них, видно, заинтересовалась на­
шим автомобилем. Обезьяны выбрались на дорогу, об­
ступили машину кольцом и принялись тыкать в нее 
пальцами, словно собирались купить. Поминутно они 

что-то выкрикивали — делились соображениями. Затем 
то ли по сигналу своего предводителя, то ли настало 
время завтракать, часть их мгновенно выстроилась в 
колонну, они подравняли строй и, словно солдаты, от­
правились через дорогу в сторону забегаловки, где при­
нялись приставать к посетителям, выклянчивая бананы. 
Это были обезьяны, уже хватившие цивилизации. В оз­

можно, приехав сюда во второй раз, мы увидели бы их 

пьющими виски...
Н о увы! Нам не пришлось больше бывать в Прачу- 

абкирикане. К сожалению, мы не стали и очевидцами по­
следующих (1975 и 1976 годов) выборов (которые про­

ходили в отличие от предыдущих уже не в обстановке 
военно-полицейского террора), а следили за ними из 

Москвы по газетным материалам.
Новый парламентский режим просуществовал недол-
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in Мере:» три года таиландцы вновь лишились всех да-
...... .пинах им свобод и прав, в том числе права голосо-
||.! гь. 17 ноября 1971 года в стране произошел бескров­
ны ii государственный переворот, в результате которого 

нею полноту власти прибрал к рукам фельдмаршал Та­
ном Киттикачон, вставший во главе Национального ис­
полнительного совета (Н И С ), почти полностью состояв­
шего из высокопоставленных военных. Разумеется, был 

распущен парламент, политические партии, запрещено 
было создание новых, отменена конституция, и здание 
на площади Чулалонгкорна опять превратилось в «мерт­

вый дом».
Полицейским террором режим пытался запугать на­

род. Несмотря на репрессии и карательные меры, к ко­
торым прибегало правительство, сопротивление военщи­

не росло и ширилось с каждым днем. Во многих рай­
онах страны действовали партизаны. В январе 1972 го­
да они даже совершили налет на главную авиабазу 
СШ А  в Таиланде Утапао, уничтожив три стратегических 

бомбардировщика Б-52.
Правящие круги были вынуждены отказаться от 

прямого военного управления страной. В конце 1972 го­
да король подписал временную конституцию. Было со­

здано Национальное собрание, ликвидирован Н И С , об ­
разован Совет министров, в который наряду с воен­

ными входили и гражданские люди.
А год спустя диктаторскому режиму Танома Китти- 

качона пришел конец. В октябре 1973 года было сф ор­
мировано гражданское правительство, которое выдвину­
ло следующие задачи: оздоровить экономическую обста­
новку, стабилизировать цены на внутреннем рынке, при­
остановить рост дороговизны, улучшить положение тру­
дящихся масс, покончить с безработицей, предпринять 
шаги по борьбе с инфляцией. В области внешней поли­

тики оно выступило за отказ от односторонней ориента­
ции на СШ А, за расширение и укрепление связей с со-
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циалистическимн государствами, за налаживание друже­
ских контактов с соседними странами, за мир и нейтра­
лизацию региона.

Приверженцы военной диктатуры, высокопоставлен­

ные армейские чины, крайне правые силы, объединив­
шиеся в антикоммунистический фронт, искали предлог 
для открытого выступления и установления власти 
«твердой руки», власти «штыков и пушек».

И  вот предлог нашеЛся. 6 октября 1976 года тысячи 
студентов собрались на территории Таммасатского уни­
верситета в знак протеста против самовольного возвра­
щения в страну из эмиграции бывшего военного дикта­

тора Таиома Киттикачона, Их ждала жестокая расп ра­
ва. Фашиствующие молодчики из ультраправых органи­
заций «Навапон» и «Красные буйволы», специальные 
отряды полиции пустили в ход карабины и автоматы, 
гранаты и даже тяжелые орудия. Раненых студентов 
добивали ногами и прикладами, выкалывали им глаза 
штыками и палками. Нескольких демонстрантов обли­
ли бензином и сожгли, других бросили в костер, треть­
их линчевали. Кровавая бойня продолжалась шесть ча­

сов. Затем арестованных отвели на футбольное поле, 
велели снять одежду, чтобы их можно было опознать, 
если кто-нибудь вздумал бы убежать, приказали лечь 
на землю, сомкнув руки на затылке. Отыскивая оружие, 
полицейские ходили по рядам уткнувшихся головами в 
грязь юношей и девушек и пинали их в лица коваными 
сапогами.

Пока шла расправа над студентами, радио объявило 

об отстранении от власти гражданского правительства 
Сени Прамота. Была отменена конституция 1974 года 

(позднее была принята временная), разогнан парла­
мент, введено по всей стране чрезвычайное положение, 
судебная власть передана военным трибуналам. Кроме 
того, были распущены все политические партии и проф­

союзы, на несколько месяцев закрыты школы и высшие
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учебные заведения, введена жесткая цензура печати, 

ишрещены многие либеральные журналы и газеты. 
В ходе повсеместных облав было арестовано около деся­
ти тысяч человек. В провинциях началось строительство 
лагерей «перевоспитания» для лиц, подозреваемых в 

левых настроениях.
Как отмечала иностранная печать, молниеносный ха­

рактер военного переворота свидетельствовал о его тща­
тельной подготовке. Учитывая, что с военными диктату­

рами народ связывает самые мрачные времена в исто­
рии страны, генералы пошли на то, чтобы назначить 
премьер-министром гражданское лицо. Им стал судья 
Танин Краивичьен. Выступая по радио, новый премьер 

прямо заявил, что ни о каком восстановлении в скором 
времени демократического правления и речи быть не 
может. Выборные органы будут созданы не раньше чем 
через четыре года, а демократия будет «возрождена» 

лишь к 1988 году.

По вечерам, когда нестерпимая духота слегка спада­
ет и в черном небе над «городом ангелов» вспыхивают 
мохнатые звезды тропиков, большинство таиландцев 

укладываются спать, обдумывая нелегко прожитый тру­
довой день и размышляя о новом, несомненно, тоже не­
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легком дне. Многие улицы Бангкока пустеют, становят­
ся тихими, дремотными.

И вместе с тем шумными очагами в этой тишине на­
чинается иная, непохожая на дневную жизнь ночью. 
Она проходит в неисчислимых барах, ресторанах н ноч­
ных клубах, в которых тайские девушки в таких 
коротеньких юбках, что их нельзя назвать мини, не­

редко еще и с номерками на груди, садятся посети­
телям на колени и, обнимая, запросто предлагают 
себя.

Кому же они себя продают? Не соотечественникам. 

Нет. В заполуночные часы самих тайцев на улицах не 
так уме и много. И  это совсем не те горожане, которых 

можно было увидеть здесь днем. Шатаются, вовсю про­
матывая отцовские деньги, детки богатых родителей, 

фланируют по мостовым в поисках «клиентов» прости­
тутки, да повсюду шныряют мастера «темного бизнес 
са», которые, едва завидев «фаранга», назойливо 
суют ему в руки нечто вроде пропуска на просмотр 

«подпольного», «закрытого» фильма. Какого? О  го­
лых женщинах. О  голых мужчинах. О  голых муж­
чинах и женщинах вместе. Чем заинтересуется «фа- 
ранг».

Официально-то стриптиз, показ порнографических 

фильмов, проституция в королевстве Таиланд как бы 
запрещены, преследуются законом. Н о стоит лишь по­

явиться на улице ночного города скучающему «фаран- 
гу», как к нему стаей кидаются представители различ­
ных «фирм», дабы за «умеренную» плату препроводить 
в один из притонов, где можно, посмотрев фильм, «хо­

рошо провести и всю ночь». С выводом американских 
войск потребителей таких «товаров» стало значительно 
меньше. Дела местных комиссионеров пошатнулись, 

многим грозит банкротство. А ведь еще несколько лет 
назад подобными заведениями славились улица Пет- 
бури-экстеншн, китайский квартал столицы, район, при-
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см еющий к бангкокскому порту и несколько более мел­

ких улочек, где устраивались дикие оргии.

Кто же там «веселился»? «Фаранги», а еще точнее —  
американцы, табунами наводнившие некогда тихую бла­
гостную древнюю страну, которая до того, как янки з а ­

теяли войну против мирных людей Вьетнама, столетия­
ми не знала колонизации и колонизаторов. Только по 

официальным данным, в разгар агрессии в Таиланде 

находилось около пятидесяти тысяч солдат и офицеров 
Пентагона.

Все для воинов Соединенных Штатов Америки, все 
для этих бравых отпускников, «поработавших» на вьет­

намской земле и во вьетнамском небе! Тысячи ночных 
клубов и баров были понастроены по всему королевству. 

Особенно густо расселились они там, где были распо­
ложены американские военные базы, и, конечно, в самой 
столице. Если взяться перечислять названия всех этих 
заведений одного только «города ангелов», то список их 
занял бы не один десяток страниц.

Кто только не грел руки на «темном бизнесе»! Даже 
буддийские монастыри... Святые пастыри сдавали мо­

настырские земли в аренду иод строительство... чего бы 
вы думали? Все тех же ночных клубов и баров! Как-то 
во время одной из инспекционных поездок генеральный 
директор управления по делам религий, его преосвящен­

ство полковник Пин Мутукан остановился переночевать 
в монастыре, славившемся особым благочестием братии. 

Каково же было удивлеиие высокого проверяющего ли­
ца, когда среди ночи он был разбужен воплями пьяных 
солдат, хохотом и визгом не менее пьяных девиц, до­

носившимися до его опочивальни из расположенного на 
монастырской земле ночного клуба.

Гневу его преосвященства не было предела. Наутро 
полковник собрал братию и заявил: «Это позор! Позор 

строить бары и ночные клубы на территориях, принад­
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лежащих монастырям». Ну а как быть с yiu ce.iim и ми 

ми заведениями подобного типа на других землях, н 

монастырских? Н а тех-то? Пожалуйста! Стройте, mh.i, 

на здоровье!
Таиландская пресса время от времени возвращается 

к весьма острому для страны вопросу о так называемых 

«америазнатах». Кто же они, эти загадочные «амери- 
азиаты»? Это дети, рожденные таиландскими женщина­
ми от американских военнослужащих. Они, как прави­
ло, бездомны и беспризорны. Их отцы, закончив отпуск, 

вновь отправлялись во Вьетнам продолжать грязную 
войну —  ищи-свищи таких папаш. Что же касается ма­
терей «америазиатов», то в девяноста девяти случаях из 

ста это «бар герлс» —  те самые в юбчонках мини и при 
номерках на груди, у которых нет ни денег, ни време­

ни, ни желания воспитывать своих детей. Д а и сами де­
ти вряд ли пришли бы в восторг, узнав, что их амери­
канские папаши состоят членами клуба «Корпорация 
убийц». Ои, как известно, объединял пилотов бомбар­

дировочной авиации, совершивших более восьмисот вы­
летов. Почти все они награждены медалью «Пурпурное 
сердце», для получения которой требовалось уничто­

жить не менее четырехсот человек и предоставить соот­

ветствующие фотоснимки «подвигов». Солдатам назем­
ных частей достаточно было убить двести человек. 
З а  это их награждали медалью «Бронзовая звезда». 
Медаль «За  заслуги» выдавалась за сто убитых 
вьетнамцев, а нагрудный знак отличия —  за пять­

десят.
«Америазиатов» в Таиланде свыше двух тысяч. 

Их судьбами занимается специальная комиссия, кото­
рая, констатировав, что положение весьма серьезно, об ­
ратилась за помощью к филадельфийской организации 

«Фонд Пэл Бак». Фонд имеет достаточный опыт в де­
лах подобного рода и уже давно оказывает «помощь» 
«америазиатам» в Южной Корее, на японском острове
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Окинава, в ряд? других стран Юго-Восточной Азии, где 

потрудились» бравые солдаты Пентагона.

Многие общественные организации Таиланда, взвол­
нованные создавшимся положением, пытались как-то 
|> аз решить эту острую проблему. Д аж е правительство 
наобразовывало массу различных комиссий и подко­

миссий на местах, то есть в районах расположения аме­
риканских баз. Выдумывалось и предлагалось множе­
ство проектов и предложений. Н о тщетно. Главную-то 

причину зла эти комиссии устранить были не в состоя­
нии, Только ликвидация американских баз в Таиланде 
и вывод войск СШ А из страны указали решение этой 
проблемы, остановили, казалось бы, нескончаемый кон­

вейер «америазиатов» —  несчастных детей без отцов и 
матерей.

Общественность Таиланда, однако, продолжает вол­
новаться. И не без основания. В стране официально за ­
регистрировано 150 тысяч проституток и функциониру­

ет две с половиной тысячи публичных домов. Ядовиты­

ми плодами «американского образа жизни» отравлена 
молодежь. Порнографическая литература —  основной 

товар книжных лавок и магазинов, американские теле­
передачи во многом способствуют тому, что молодые 

люди и молодые девушки превращаются в хулиганье 
или ворье, в грабителей и шлюх. Правительство Таи­
ланда создает вокруг проблемы молодежи искусствен­
ную шумиху, делает вид, что принимает какие-то меры. 

Но сами тайцы с иронией говорят, что власти в своих 
действиях похожи на «воробья, украшенного павлиньи­
ми перьями».

Вот они, «помощь» и влияние Соединенных Штатов! 
Таиланд до сих пор расплачивается за эту «помощь». 
И, как видим, не только деньгами. Речь идет о нечто 

большем — об ущемлении независимости, национальной
гордости...
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Н а  тигров с фонарями

Поездка эта была организована частным туристским 
агентством «Роял тур». Программа двухдневной экскур­
сии в Национальный заповедник Као Яй попала мне в 
руки по чистой случайности, одиако сразу привлекла 
внимание загадочной последней фразой: «Те, у кого 
крепкие нервы, имеют редкий шанс поохотиться па тиг­
ров».

Владелец «Роял тур» предлагал совершить увлека­
тельное путешествие в охлажденном кондиционером ав­
тобусе, осмотреть одно из «самых живописных» мест 
Таиланда, поглядеть на летний дворец королей, распо­
ложенный где-то на четверти пути от Бангкока до са ­
мого Као Яй, в местечке Баиг П а Ии. Он очень старал­
ся, этот владелец агентства, расхваливая предлагаемый 

сергшс. Н о мы, естественно, клюнули не на сервис, а на 

тигров.

Автобус, как нам и обещал «Роял тур», был совре­
менный, комфортабельный: просторный салон, мягкие 

широкие вертящиеся кресла. Огромные стекла, покры­
тые специальной зеленоватой пленкой, позволяли пас­
сажирам не жмурясь, спокойно поглядывать в окна. 
В заднем отсеке находилась даже «комнатушка», отсут­
ствие которой обычно заменяют регулярные останов­

ки, дабы туристы под различными предлогами вроде 
«пособирать тропические фрукты», «полюбоваться за­

рослями бамбука», просто «поразмяться» могли раз­

брестись по джунглям...
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I Lie с Виктором несколько удивило то обстоятель­
ств., что автобус вобрал в себя интернациональную 
семью «фарангов». Тайцев среди пасса жиров не было. 
Очевидно, охота на тигров их не привлекала. Они либо 

не находили экзотики в отлове обыкновенных предста­
вителей таиландской фауны, или же, что наиболее ве­
роятно, не посчитали разумным вкладывать деньги, и 
немалые, в довольно-таки сомнительное предприятие. 

Вокруг нас сидели тихие, но говорливые японцы, шум­
ные американцы и канадцы, молчаливые и чопорные 
англичане, веселые французы, задумчивые представите­
ли еще каких-то национальностей.

В окружении вот такой разношерстной компании 

неслись мы на северо-восток от столицы по широкой 
ленте асфальта мимо густых пальмовых зарослей, неж- 
но-зеленых рисовых полей, сонных деревушек и мутно- 

коричневых водоемов, приближаясь к Банг Па Ин, где 
предстоял осмотр королевской резиденции.

Банг Па Ин лежит всего в шестидесяти километрах 

от Бангкока и является обязательным местом паломни­
чества почти всех иностранных туристов, которых при­
возят сюда полюбоваться красотами роскошного лет­
него дворца таиландских королей.

Дворец и в самом деле великолепен. Во внутренние 
помещения нас, разумеется, не пустили (дворец-то функ­
ционирующий), так что пришлось довольствоваться лишь 

созерцанием этого старинного архитектурного ансамб­
ля снаружи.

Мы стояли перед центральным входом в резиденцию, 
у той самой лестницы, к которой в один из дней нача­

ла последнего десятилетия прошлого века подкатила 
запряженная тройкой лошадей карета с наследником 
русского престола, будущим царем Николаем Вторым. 
Посещение Сиама, как известно, входило в программу 
его кругосветного вояжа, который завершился доволь­
но-таки печально для Николая в Японии, где наследни­
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ка огрели по голове священным мечом, правда, плаш­
мя, что его и спасло. Именно в этом летнем дворце 

Банг П а  Ии король Сиама Чулалонгкорн в знак друж­
бы, сложившейся между Сиамом и Россией, одарил 
русского наследника множеством подарков. Среди 

них фотографии короля и королевы в массивных се­
ребряных рамках, пара огромных слоновьих бивней, 

сиамский меч в золотых ножнах, лаосская сабля из про­
винции Чиангмай, малайский крисс из Паттами, метал­
лические подсвечники в форме загадочных птиц, не­
сколько фарфоровых юбилейных медалей, две цветоч­

ные вазы, покрытые эмалью, чайный китайский сервиз, 
различные фотографии с видами Сиама и многое 

другое.
История русско-сиамских отношений корнями свои­

ми уходит далеко в прошлое. Непосредственные же ре­

гулярные контакты между двумя странами установи­
лись только во второй половине девятнадцатого века. 
В лице России Сиам видел единственную державу, не 
имевшую колониальных интересов в Юго-Восточной 

Азии, и стремился опереться на ее диплом этическую 
поддержку в борьбе против колониального наступления 

Англии и Франции. Еще в 1867 году король Моигкут 
сформулировал внешнеполитическую программу Сиама 
следующим образом: «Что может предпринять неболь­

шое государство, подобное нашему, —  писал он, —  ког­
да его с двух сторон или трех сторон окружают могу­
щественные страны? Предположим, что мы откроем у 

себя золотую жилу, которая даст нам много золота, и 
последнего будет достаточно для покупки сотни воен­
ных кораблей; но даже с золотом мы не сможем бороть­
ся против могущественных держав, поскольку нам при­
дется покупать у них эти самые военные корабли и сна­
ряжение... Державы могут в любой момент приостано­
вить продажу, как только поймут, что мы вооружаемся 

против них. Единственное оружие, которое мы имеем и

101



i".тн,гм употребить в будущем, — это наши уста и наши 

жердин .. только они смогут защитить нас».
И Сиам в разное время заходили с дружескими визи­

тами русские военные корабли «Гайдамак», «Новик», 
корвет «Аскольд», крейсеры «Гиляк», «Разбойник». 
В 1875 году в Бангкок прибыл русский путешественник 

Миклухо-Маклай, Композитор П. А. Щуровский написал 

даже музыку для национального гимна Сиама, за что, 
как утверждают, был одарен королем Чулалоигкориом 

серебряной табакеркой. П о велению русского царя 
«Анны» вешались на шеи многим сиамским государ­
ственным деятелям, а указами короля Сиама мундиры 

российской знати украшались орденами «Белого слона» 
всевозможных степеней и оттенков.

Сиам, остававшийся единственным независимым го­
сударством Юго-Восточной Азии, делал ставку на Р о с ­
сию — одну из великих держав, которая не стремилась 
к прямым колониальным захватам в этом районе 
и дипломатическая поддержка которой нередко 
ограждала Сиам от всяческих посягательств со сто­

роны Франции, Англии и других капиталистических 
стран.

Путешествие, прерванное беглым, к сожалению, 
осмотром королевской резиденции в Банг П а Ин, про­
должалось. А  ведь наверняка о дворце нам могли по­
рассказать немало интересных вещей. Здесь, без сомне­
ния, бывала небезызвестная англичанка Анна Леоно- 
венс, которую король Монгкут пригласил из Сингапура 

для обучения английскому языку своих 82 сыновей и 
дочерей от 35 жен. Когда Анна вернулась из Бангкока 
в Англию, она написала книги «Британская воспита­

тельница при сиамском дворе» и «Романтика гарема». 
Эти два произведения легли позднее в основу бестсел­
лера Маргариты Ландон «Анна и король Сиама», по ко­

торому снят фильм «Король и я», запрещенный в Таи­
ланде, поскольку в нем, мол, в «искаженном свете»
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показана мораль, царившая в те времена в королев­
стве.

П о просьбе женщин водитель автобуса притормозил 
возле провинциального рынка. Рынок в Таиланде —  это, 
как правило, сравнительно обширный участок земли 
под навесом, разделенный как бы на пять секций. В од­
ной продают «фрукты моря», в другой — мясо, в треть­
ей —  овощи, в четвертой —  цветы, а в последней, куда 

все и направились, горами лежали фрукты.

Чего только здесь не было! Услыхав знакомый крик 
«Малако, покупайте малако», я вспомнил забавный эпи­
зод, который произошел незадолго до этого с приехав­
шей в Бангкок семьей одного нашего специалиста. Как- 
то утром под окном той виллы, где он с женой и сыном 
поселился, раздались выкрики «малако, малако»! М а­
маша, сунув сыночку бидон и несколько бат, послала 

мальчика на улицу. Тот вскоре возвратился, но без 
молока. Зато в руках он тащил продолговатый зе­
леный плод папани, которая по-тайски называется 

«малако».

После нашего похода на рынок автобус наполнился 
запахами —  приятными и необычными, душистыми и 
резкими. От обилия фруктов стало вроде даже тесно­
вато. Пассажиры купили для пробы дуриан — зеленые, 
величиной с футбольный мяч плоды, покрытые шипами, 
манго, рамбутан, мангустии, летчи, сакодиллу, лам яй, 

арбузы и бананы. Последние приходилось выбирать по 
двум признакам: по цвету и размеру, поскольку в 
Таиланде их выращивают более 25 различных 

сортов.

Очередной «привал» состоялся на таиландо-датской 
молочной ферме. Управляющий этим предприятием рас ­

сказал нам, как водится, о процессе производства мо­
лока. Все здесь было автоматизировано и механизиро­

вано. Машины для дойки коров, консервации и упаков-
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к и молока а полиэтиленовые пакеты —  импортные. 
Под конец всех нас угостили парным молоком, стои­
мость которого, конечно же, была заранее включена 
предусмотрительным и бережливым владельцем «Роял 
тур» в сумму, выплаченную каждым из пассажиров 

автобуса за поездку.

Конечный пункт путешествия — Национальный за ­

поведник Као Яй, где нас, если верить программе, ожи­
дал сюрприз —  ночная охота на тигров. Миновав воро­
та заповедника, автобус по серпентине взбирается 
вверх. Проезжаем многочисленные статуи Будды, рас ­
ставленные прямо у дороги, смотровую площадку, от­

куда открывается сказочный вид на джунгли, среди 
которых то тут, то там виднеются маленькие дере­
вушки.

Вечерело... Расселили нас по двухкомнатным бунга­
ло, предупредив, что через час на центральной площад­
ке перед управлением заповедника состоится интерна­
циональный товарищеский ужин. Соседнюю комнату в 

бунгало заняла пара молчаливых бразильцев, которые, 
узнав, что мы русские, казалось, вконец проглотили 

языки.

Ужинали на лужайке вокруг костра по типу «швед­
ского стола». Каждый набирал себе в тарелку пригля­
нувшийся ему харч, расставленный в больших блюдах 
немного в стороне от костра, и располагался на матах, 

по всей видимости гимнастических, которые были раз­
ложены полукругом у здоровенной охапки горящих по­
леньев. Официанты —  танки и тайцы — в националь­

ных костюмах обносили туристов традиционным мест­

ным виски «Меконг».

Недалеко от костра мы с Виктором заметили мик­
рофон.

— Концерт, наверное, задумали, —  сказал Виктор, 

имея в виду, конечно, тайцев.
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Верно, через несколько минут кто-то подошел к »'.< • 
рофону и объявил, что начинается концерт, ш>слг i 1

рого желающих приглашают принять участие в ж ....  .i
охоте на тигров.

—  Концерт будет состоять из двух отдела 
иий, —  продолжал голос п репродукторе. —  Итак, отде­
ление первое.

Около часа у костра выступали тайские девушки н 
юноши. Они пели народные песни, разыгрывали сценки 
из «Рамакиан», читали стихи, танцевали «рамвонг» — 
медленный «ча-ча-ча» под звуки чингов и кастаньет, 
исполняли «фаун леп» —  «танец бронзовых ногтей».

Затем радиоголос объявил перерыв, сказав, что вто­

рое отделение концерта будет дано исключительно си­
лами «наших гостей». Туристы, столь безмятежно 
попивавшие «Меконг», стали озабоченно перегляды­
ваться. Некоторые поспешно ретировались. Среди 
спасавшихся бегством мы заметили и молчаливых 
бразильцев.

«Что же, споем какую-нибудь песню, —  решили мы 
с Виктором, —  ие танцевать же».

Идея наша оказалась далеко ие оригинальной. Все 
«фаранги», подходившие к микрофону для исполнения 
очередного номера, принимались петь. Пели дуэтом, хо­
ром и в одиночку. На лужайке перед управлением таи­
ландского Национального заповедника Као Ян звучали 

мелодии Японии и Шотландии, Америки и Франции, 
Италии и Индонезии...

—  А теперь попросим наших гостей из Советского 
Союза, —  прозвучало в репродукторе, от чего мы не» 

вольно вздрогнули, несмотря на то, что все время жда­

ли этого.

Раздались дружные аплодисменты, и мы, твердо ре­

шив исполнить в меру своих возможностей «Подмос­
ковные вечера», двинулись «на сцену».
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Представ перед замершей в ожидании аудиторией, я 

сгик'тливо понял, что смогу более или менее правильно 
пропеть только первый куплет известной всему миру 
песни. Остальные мгновенно забылись, хотя только что, 

буквально минуту назад, я напевал их про себя.

—  Виктор, —  шепнул я, —  кошмар, но все слова 

выскочили у меня из головы.
—  У меня тоже, —  чуть слышно отозвался Вик­

тор. —  Н о ничего, исполняем лишь первый куплет и 

повторяем его несколько раз. Идет?

Так мы и сделали. Зрители не заметили накладки. 
Они громко хлопали и кричали что-то вроде «мо-лод- 

цы!». А потом из хаоса голосов родилась сначала не­
стройная, затем более уверенная, набравшая полную 

силу мелодия «Подмосковных вечеров». Одни пели ее 
по-английски, другие, не зная слов, просто «мычали», 
не разжимая губ. И  тут свершилось нечто странное, но 
вполне естественное. Мы с Виктором внезапно вспомни­
ли не только «Подмосковные вечера», но и много дру­

гих хороших советских песен.

Зрители отпустили нас только тогда, когда мы ис­
полнили «Катюшу», «Летите, голуби», «Я люблю тебя, 

жизнь»...
Второе отделение интернационального концерта дли­

лось в общей сложности более двух часов.

Настало время «охоты на тигров», мероприятия, ко­

торым завершалась программа пребывания в Као Яй. 
Завтра утром —  в обратный путь. Всем, кто пожелал 
участвовать в этой необычной охоте, выдали карман­

ные фонарики. Затем к управлению подогнали откры­
тый грузовик, на кузов которого шапкой был надет кар­
кас из толстых металлических прутьев. Мы расселись 

под этим своеобразным колпаком.

—  Мера предосторожности, —  объяснил таец, со­

провождавший туристов. —  Тигры как-никак!



Ехали минут пятнадцать по ухабистой .к  п< Л л 

ге. Яркие фары грузовика вырвали из п-миши п * 
показавшуюся как бы островком среди обсгуиипппи 
плотной стеной диких зарослей невероятных чpunin 
ских растений.

Все молчали. Ile  каждый же день выпадает возм > к- 
носгь поохотиться на тигров, да еще с карманными ф о­
нарями. Машина остановилась посередине поляны. П о­
гасли фары. Постепенно глаза привыкли к окружавшей 

нас темноте. Казалось, что по чаще кто-то ходит, раз­
давались хохочущие крики обезьян, где-то ухало, гого­
тало. Повсюду стали мерещиться тигры. Десятки, 
сотни...

—  Светите фонарями вон туда, —  тихо подал голос 
сопровождающий, указав рукой в сторону. —  Тнгры 
там.

Множество ярких игл одновременно пронзили тем­
ноту. В чаще действительно что-то заблестело, замелька­
ли желтые точки. Они, как нам казалось, передвига­
лись, то вдруг приближаясь, то удаляясь, то исчезая во­
все, то вновь загораясь.

—  Это тигры, видите? —  сказал таец.

Тигров мы, конечно, не видели. Были лишь одни 
желтые мерцания. И все же все мы утвердительно за ­
говорщически ответили: «Видим».

—  Гасите фонари! —  подал команду сопровождаю­

щий. —  Едем, пока не поздно.
Призыв тайца был исполнен туристами мгновенно. 

Грузовик тронулся. Мы покидали лужайку с твердой 
уверенностью, что повидали живых, так сказать, нату­
ральных тигров. Теперь есть что порассказать знако­

мым. Ночная охота состоялась.

Обратно в Бангкок мы добрались без особых при­

ключений. Правда, сервис «Роял тур» поскуднел и не­
сколько ослаб. Вместо горячего завтрака и ленча, ко-
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юрыми нас потчевали по дороге в национальный запо- 

недник, теперь мы почему-то получили сухие пайки. 
Испробовать молока на таилаидо-датской молочной 
ферме также не удалось. Автобус проскочил мимо нее 

без остановки.

Страна готовилась к празднику. Приближался день 

рождения королевы Сирикит, которой исполнялась 
«круглая дата».

Н а монетном дворе спешно изготавливали послед­

нюю партию юбилейных монет и медалей, выпускали 
памятные почтовые марки, во всех крупных городах 
Таиланда печатали открытки и фотографии. Улицы 
Бангкока украшались гирляндами разноцветных лам­
почек, на домах появлялись приветственные, соответ­
ствующие событию лозунги и портреты королевы. Одна­
ко что это? Н а некоторых портретах королева изобра­

жена в форме генерал-майора. Явная ошибка! Кто-то 
поторопился. Звание генерала, о чем было объявлено 
заранее, королева должна получить только через не­
делю — в день своего рождения, а именно по заверше­
нии третьего двенадцатилетнего цикла жизни.

Подготовка к празднованию включала также поста­
новку в Национальном театре классической танцеваль­
на драмы «Нанг Суанг», повествующей о жизненных 

перипетиях первой королевы Сиама.
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...В спектакле занято не менее двухсог при к-п 

Все они выпускники Чулалонгкорнского упнш-prim m 
В основу спектакля положена следующая истории

Нанг Суанг была женой Индратита, правнилн < , 
котая в тринадцатом веке. Это он, по сведениям ми 
ландских историков, отбил город Сукотай у кхмеров. 

Победой Индратита над начальником кхмерского гар­
низона в битве на слонах ознаменовалось начало про­
движения тайцев в долину реки Чао-Прайи. Второй сын 
Индратита и королевы Нанг Суанг, сменивший отца 

на королевском тропе, распространил свое правление 
до Пегу на западе, Вьентьяна на востоке и до Малакк­
ского полуострова на юге. Он расширил королевство 
почти до тех размеров, каким ныне является Таи­
ланд.

Танцевальная драма «Нанг Суанг» рассказывает о 
том, каким образом  и что привело королевство к тако­
му триумфу. Главными действующими лицами пред­
ставления выступают Бангклангтао (будущий король 
Индратнт), его супруга Нанг Суанг, губернатор Рада и 
брат Нанг Суанг Памуанг, жена Памуанга Снкара Де- 
ви, кхмерский вице-король Сукотая Клон Лампонг.

Лампонг —  деспот. П о мере того как все большее 
и большее число тайцев доходило до Сукотая с севера, 
он становился все более надменным и требовательным. 
В конце концов терпение тайцев лопнуло, когда вице- 
король потребовал с них налог, с тем чтобы построить 
каменный храм в Сукотае. Воспользовавшись этим, 
Нанг Суанг послала группу строителей на работы в 
храм. В отряде была ее доверенное лицо Нанг Кам. 
Цель Нанг Суанг заключалась в том, чтобы выяснить 
истинное настроение тайцев, проживавших в Сукотае. 
Однако Нанг Кам опознал вице-король, арестовал и 
отдал на потеху солдатам.

Вскоре сами Бангклангтао и Нанг Суанг прибыли 

в Сукотай поглядеть, как их люди трудятся на строи-
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’гс.’п.стпе храма. Они увидели, что с рабочими обра- 
г пони словно со скотом, их за малейшую провинность 

солдаты избивают плетьми.

Тем временем Нанг Кам, оборванная и несчастная, 
отыскала Наиг Суанг, рассказала о настроениях тай­

цев в Сукотае, о том, что они готовы к борьбе. После 
чего, не вынеся позора, наложила на себя руки. Для 
тайцев ее смерть явилась последней каплей, перепол­

нившей чашу терпения. Они настояли, чтобы Бангкланг- 
тао повел их с оружием на кхмеров...

Бнтва за Сукотай была кровопролитной. Бангклаиг- 
тао самолично убил вице-короля и взошел на престол, 

взяв имя Сери Индратит...

Танцевальная драма, которая была поставлена в 
Национальном театре, по всей очевидности, не претен­
дует на историческую достоверность. В ней, безусловно, 
больше вымысла, чем правды. Н о именно постановку 
«Нанг Суанг», пьесы о первой сиамской королеве, вы­
брали устроители празднования, подчеркивая тем с а ­

мым исключительную торжественность и важность со ­
бытия, отмечаемого по всей стране, — завершения 
третьего цикла жизни королевы Снрикнт.

«Нанг Суанг» построена в жанре «лакон» —  драмы 
без масок. В отличие от «кон», где заняты в основном 
актеры-мужчины, часто выделывающие поистине акро­
батические номера на уровне спортсмена разрядника, в 
«лаконе» много женщин, отчего танцы выглядят более 
пластичными, грациозными и замедленными.

Если сюжеты для «кон» черпаются за редким ис­
ключением из «Рамакиан», то «лакон» в этом плане 
несравнимо разнообразней. Помимо «Рамакиан», р а ­
зыгрываются сцены из других классических произведе­
ний, таких, как «Инао», «Унарут» и так далее.

11звестно, что классические тайские танцы заимство- 
наиы в определенной степени у древних бенгальцев и
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мадрасцев, которые, в свою очередь, перемяли их у 

кхмеров. Кхмеры на каком-то историческом л,пп- 
ганцы эти позабыли и вновь переняли их у тайцев толь­
ко в X IX  веке, пригласив к себе учителей из Сиам ,1

О красоте этих танцев можно судить по словам фран ­
цузского скульптора Родена, который однажды, став 
свидетелем камбоджийского танцевального представле­
ния, воскликнул: «Они нашли позы, о которых я даже 
не мечтал, движения, которые нам не были известны 
даже в древние времена».

Спектакли «кон» от начала до конца построены на 
прыжках, ку'вырках, скачках храбрых героев, ловких 
обезьян, «неповоротливых» демонов. Чем живописнее 
наряды танцоров, тем лучше считается представление, 
чем больше в нем занято действующих лпц, тем оно 
привлекательнее для таиландского зрителя. Костюмы 
актеров неизменны вот уже долгие столетия. Что ка­
сается украшений, которыми в изобилии увешаны ар ­
тисты, то здесь произошли довольно-таки существенные 
превращения. Золото и серебро стали железом и ме­
дью, а драгоценные камни — обыкновенными стекляш­
ками.

Происхождение названия «кон» вот уже не один 
десяток лет вызывает у таиландских ученых мужей 
жгучую потребность поделиться своими соображения­
ми, возникающими в результате детального изучения 
вопроса. Не исключено, что по ходу проникновения в 
глубь проблемы на свет появились не один и не два де­
сятка кандидатов наук. Однако если суммировать про­
деланную учеными работу в данной области, то обна­
руживается удивительный вывод. Слово «кон» вполне 
может быть заимствовано минимум из трех восточных 
языков. По бенгали оно при известном воображении 
означает двусторонний кожаный барабан наподобие 
таиландского тапона, издающий громкие, тревожные 
звуки. В языке тамили им выражают различие муж­
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ского и женского пола по одежде. Персы употребляют 
слово «кои», когда имеют в виду озвучивание куколь­
ного спектакля.

Как правило, танцоров для представления «кон» на­
чинают готовить с самого детства, с восьми-девятилет- 
него возраста. Каждый ученик специализируется на 
одном из трех видов танца: танец людей, танец обезь­
ян, танец демонов.

Примечательны и маски —  необходимые атрибуты 
спектакля «кон». Различаются 30 масок для обезьян 
и свыше ста для демонов.

Сейчас в Таиланде осталось всего две или три из­
вестные труппы «кон». Одна из них создана при Там- 
млсатском университете, и руководит его Кыкрит Пра- 
мот. Д а, именно бывший премьер-министр Кыкрит Пра- 

мот —  младший брат Сени Прамота, писатель и ж ур­
налист, оратор и банкир, бывший голливудский актер и 
эксперт по вопросам национальной культуры.

Источник жизни

Для простого танца рис означает нечто большее, 
чем для русского хлеб, для итальянца макароны, для 
скандинава картофель. Это и понятно: рис —  основа 
жизни, главная культура, возделываемая в стране, 
наипервейшая статья таиландского экспорта, продукт, 
который в большинстве случаев служит не гарниром к 
какому-либо блюду, а, напротив, самим блюдом, тре­
бующим приправы,
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Говорят, что первое упоминание о рисе в Тап.ми ic 

относится ко I I— I векам до нашей эры. Много воды 
утекло с тех пор, не счесть, сколько собрано урожаев. 
Неудивительно, что рис породил немало интересных 

обычаев и таинственных обрядов.
...Во главе торжественной процессии из десяти чело­

век —• нарядная крестьянка. Она раскрывает белый 
зонтик, поднимает его над головой, извещая тем самым
о начале праздника. Сегодня люди отдают дань рису. 
Женщина бережно держит, прижав к груди, белый 
сверток, точь-в-точь спеленатого ребенка. От зонтика 
на него падает тень. Женщина покидает рисовое поле 
и направляется, увлекая за собой сопровождающих, к 

расположенной невдалеке постройке. Заметив прибли­
жающуюся процессию, жители деревни выбегают ей на­
встречу и, выкрикивая приветственные слова, проводят 

женщину в дом, где она осторожно кладет сверток па 
заранее приготовленную постель: матрац и подушку. 
Настает время, когда «младенца» надо распеленать. 
Внутри свертка по обычаю находятся семь колосков 

риса, окропленные маслом. Колоски надушены и связа­
ны цветной ниткой. Это только что появившееся на свет 
«рисовое дитя»...

Считается, что рис, подобно живому существу, про­
ходит полный жизненный цикл. А для сохранения его 
души, сбережения его жизни, обеспечения хороших 
всходов необходимо, по старинному поверью, сохра­
нить несколько колосков от предыдущего урожая и, по­

держав их длительное время в специальном мешке, на­
чинать очередной сев высадкой именно этой «ра сса ­
ды». А в специальном мешке не кто иной, как «рисо­
вая мама» —  обвязанный веревкой небольшой сноп 

колосьев, неизвестно когда и откуда взявшийся. 
«Маму» хранят бережно, отдают ей соответствующие 
почести.

Так поступают крестьяне четырех южных про-

8 А. Кочетов 113



MMimift Таиланда, населенных в основном мусуль­
манами.

Гайцы же вымаливают обильный урожай риса не­
сколько иначе.

По традиции, когда выпадают первые капли дождя, 

возвещающие о начале влажного сезона, они совер­
шают обрядные танцы с неизменным участием в них 
бога дождя Пра Пируна. Проблема орошения остро 
встает перед жителями таиландской деревни. В тех 
районах, где ирригационная система развита плохо или 
не развита вообще, а таких большинство, где крестьяне 
постоянно сталкиваются с трудностями из-за недостат­
ка воды, до сего времени сохранился обычай под на­
званием «танец дождя».

На картинках бог дождя Пра Пируя изображается 
обычно стоящим на огромной змее Пья Нак, из пасти 
которой льется вода, орош ая потрескавшуюся от солн­
ца землю. Для этой танцевальной церемонии необхо­
дим также сиамский кот. Его сажаю т п плетеную же­

лезную корзину, которой тайцы обычно ловят крабов. 
Впереди процессии шествуют барабанщики. За  ними не­
сколько самых уважаемых людей деревни: они несут 

в корзине кота. Следом идет крестьянин с бочонком во­
ды. Раздается барабанная дробь, кот в нспуге мечется 
по клетке и, отчаянно мяукая, пытается увернуться от 
струн, выливаемой на него из бочонка. При этом кре­
стьяне танцуют и поют песни, вызывая дождь. Будет 
достаточное количество осадков —  они соберут хоро­
ший урожай риса.

И  все же вопреки всем обычаям и церемониям, ко­
торых свято придерживаются таиландские крестьяне, 

страна занимает по урожайности одно из последних 
мест среди государств, экспортирующих рис. В то же 
время Таиланд стоит на шестом месте среди постав­

щиков этой сельскохозяйственной культуры.
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Долгий период страна ежегодно вывозили fin.ioc 
полутора миллионов тонн риса. Однако в последние 
годы Таиланд столкнулся с довольно-таки ощутимым 
кризисом. Экспорт риса сократился вдвое. Одной 

из причин этого стала американская программа «про­
довольствие ради мира» (прямые поставки сельхозпро­
дуктов в развивающиеся страны), в связи с чем Таи­
ланд потерял часть своих традиционных партнеров — 

покупателей риса: Гонконг, Индонезию, Южную Корею. 
В соответствии с так называемым «законом 480», зако­

ном о помощи и развитии торговли сельскохозяйствен­
ными товарами, Соединенные Штаты фактически за ­
хватили многие рынки сбыта своего «союзника», выбра­
сывая излишки риса по демпинговым ценам.

В сельском хозяйстве Таиланда занято около семи­
десяти пяти процентов населения. Крестьяне все боль­
ше и больше ншцают, хотя тропический климат обеспе­
чивает возможность снимать по нескольку урожаев в 
год.

После отмены крепостного права в Таиланде —  это 
произошло в конце прошлого века — аграрная рефор­
ма так и не была осуществлена. В руках помещиков 
сосредоточено три пятых плодородных земельных уго­

дий. Незначительная часть крестьян довольствуется 
лишь очень маленьким участком. А большинство вооб­
ще не имеют земли и вынуждены арендовать ее у по­
мещиков на грабительских условиях.

Самым крупным помещиком в Таиланде был, гово­
рят, скончавшийся в 1963 году премьер-министр Сарит 
Танарат. Используя высокий пост, который он занимал 
в течение семи лет, премьер «скопил» более десяти мил­
лионов долларов и присвоил несколько тысяч гектаров 
плодороднейших земель. Д о сих пор 150 бывших жен 
Сарита Таиарята ведут борьбу за его наследство, до 
сих пор на регулярно проводимых аукционах распро­
даются его личные вещи.
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О д н а ж д ы  недалеко от города Лэй, что па крайнем 

m icpe , мы остановились возле деревушки из несколь­
ких домов, точнее низких, в половину человеческого 

роста, лачуг, сплетенных из соломы. Перед одной из 
них в задумчивости сидел старец, лицо которого было 
изъедено глубокими морщинами. Рядом, на земле, ко­
пошились голые малыши. Завидев у нас в руках фото­
аппараты, старик довольно резво, что никак не вяза­

лось с его почтенным возрастом, сорвался с места и 
скрылся в лачуге. «Испугался чего-то, —  мелькнула 
мысль. —  Видно, боится «фарангов». Однако мы ошиб­

лись. Буквально через минуту-другую старик предстал 
перед объективами в повой ярко-синей рубашке.

—  Теперь можно, —  приосанившись, сказал он.
Мы сделали несколько снимков, а старик и ребя­

тишки с удовольствием, как нам показалось, позиро­

вали.
—  Одиннадцать бат, —  произнес он, когда стало 

ясно, что съемки завершены.
—  Что-что? —  ие поняли мы.

— Одиннадцать бат, говорю, с вас. З а  вот это. —  

Он поднес руки к лицу и несколько раз нажал указа­
тельным пальцем на воображаемый спусковой меха­
низм фотоаппарата. —  Пять бат за меня и по одному 
за них, —  он кивнул в сторону шестерых ребятишек.—  
Итого одиннадцать.

Старик оказался словоохотлив.

Земли у него не было. Он арендовал ее у богатого 
помещика, который жил в городе Лэй. Здесь, в дере­
вушке, помещик никогда и не бывал. Семьдесят про­
центов урож ая старик вынужден отдавать за пользова­
ние землей.

—  Л ведь у нас есть закон, давно уже принятый, 
чет двадцать назад, если не больше, по которому аренд­
ная плата не должна превышать одной четвертой. 
Л что толку? У помещика и земля, и деньги, и власть.
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Вот он и зверствует. Условия свои диктует. Л у п.к- 
что? Ничего. —  Старик кивнул на лачугу.

Того, что остается у него после расплаты с поме­
щиком за землю, с трудом хватает, чтобы прокормить 

семью.
—  А семья немалая, девять душ. Дочка с зятем 

там, в поле. Да и не поле это совсем, а так, маленький 
клочок земли. А я вот сторожу здесь сорванцов. — 
Старик погладил одного нз внуков по коротко остри­
женным волосам.

В Таиланде много говорят о «зеленой революции». 
Построенный за счет Рокфеллера и Ф орда научно-ис­
следовательский институт на Филиппинах вывел новые 
высокоурожайные сорта риса для стран Юго-Восточной 
Азии, их внедрение, сулившее поднять урожайность 
вдвое и даже втрое, могло бы содействовать решению 
продовольственной проблемы в регионе. Н о каким об­
разом, как практически произвести «революцию» в 
таиландской деревне, если крестьянин настолько беден, 
настолько нищ, что не может позволить себе приобре­
сти удобрения, необходимые для того, чтобы новые 
сорта риса давали высокие урожаи? У крестьянина 
пет ирригационных сооружений, он надеется только на 
дожди. У него нет денег, чтобы купить современные 
орудия сельскохозяйственного производства. Мотыгу и 
серп, которыми он пользуется во всех случаях, моншо 
без всякой натяжки выставить в музее в качестве экспо­

натов времен средневековья.
В свете всех этих фактов становится понятно, поче­

му в Таиланде так свято хранят и соблюдают обычаи 
и традиции, связанные с началом и завершением сель­
скохозяйственного года. Больше крестьянам надеяться 
не на что.

Как-то мы стали свидетелями праздника качелей, 
праздника окончания полевых работ. К высоченной 
перекладине привязывают качели, а перед ними поме­
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щают столб, на вершине которого прикрепляется кор­
пит , наполненная рисом и медными монетками. Рис, 
перемешанный с монетками, символизирует достаток. 

Крестьяне, одетые в костюмы «покровителя бога дож­
дя», раскачиваясь на качелях, пытаются схватить кор­
зину. В случае удачи следующий год должен быть уро­
жайным.

Как видим, «источник жизни» таиландского кресть­

янина почти полностью зависит от счастливого случая.

Факты, факты, 

факты...

Чтение таиландских газет и журналов, начало чему, 
как вы помните, было положено мной на борту само­

лета бирманской авиакомпании UBA, я изо дня в день 
продолжал на протяжении всего пребывания в Бангко­
ке. Пресса, если ее внимательно просматривать, содер­
жит массу любопытных вещей, которые дают пищу для 

размышлений над многими событиями, происходящими 
п стране. Некоторые сообщения воспринимались просто 

как голые факты, другие же при их тщательном 
изучении и сопоставлении давали картину х арак ­
терных черт таиландского общества, той морали, ко­
торая господствовала в определенных кругах королев­
ства .

11так, выдержки из местной прессы*.

* До октября 1973 года.
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...В один прекрасный день полицией по обвннгиию 
в якобы «несправедливых нападках» в печати на пн 

дашнего министра иностранных дел Таиата Комаии 
арестованы три известных таиландских журналиста: 
редактор газеты «Сиам рат» Буиьярит, издатель и ре­

дактор газеты «Таи рат» Вачарапон и обозреватель той 
же газеты Мифэнгсай. В знак протеста четыре ассоциа­
ции журналистов Таиланда приняли на специальном 
экстренном заседании решение не упоминать на стра­
ницах имени Комана и не помещать его фотографий 
до тех пор, пока министр иностранных дел не уйдет в 
отставку или не будут освобождены арестованные ж ур­
налисты. Проявив недовольство Команом, который воз­

будил уголовное дело против журналистов, несколько 
депутатов парламента публично обрили головы.

Этот далеко не единичный случай ареста работни­
ков печати красноречиво свидетельствует о подлинном 
характере тех «демократических свобод», которые бы­
ли дарованы народу Таиланда конституцией.

...Правительство Танома Киттикачопа приняло ре­
шение о расширении территории военной базы Утапао. 
В результате сотням крестьянских семей предложено 
покинуть прилегающие к базе земли в провинциях Чон- 
бури и Ранонг.

Куда же им переселяться? Этот вопрос интересует 
власти меньше всего.

...По распоряжению министра внутренних дел Пра- 
пата Чарусатнена департамент полиции отложил до 
конца сессии парламента арест двух депутатов палаты 
представителей, обвиненных в том, что они на митингах 
выступали против проводимого правительством курса.

Довольно гуманный жест -— позволить этим депута­
там еще месяца два пожить на свободе, зная, что их 
ждет тюремная камера.

А вот совсем короткая информация.
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I ji i лее ста таиландских врачей покинули страну в 
поисках лучших условий работы и перспектив профес­
сионального развития.

В горных районах Таиланда слонов используют не 
только в качестве рабочей силы на лесозаготовках, но 
и как носителей урн для голосования.

Жители деревень северо-востока выращивают ма­
рихуану и продают ее американским военнослужащим, 
базирующимся в этих районах.

Если есть спрос, то почему не быть предложению? 

Н а северо-востоке Таиланда могли бы, видимо, изго­
товлять и наркотик Л С Д  — Lyserigic acid diethy­

lam ide»—-он у «джи ай» тоже пользуется популяр­

ностью.
В последнее время и среди местного населения бы­

стрыми темпами растет наркомания. В Бангкоке, по 

официальным данным, зарегистрировано более 400 ты­
сяч наркоманов. Местная печать сообщает, что торгую­
щие опиумом контрабандисты нз так называемого золо­
того треугольника (район стыка границ Таиланда, 
Л аоса  и Бирмы) вынуждены теперь обходить тради­

ционные пути перевозки этого наркотика, которые рань­

ше вели в Сайгон. Ныне опиум-сырец и два его про­
изводных —  героин и морфий провозят через Бангкок, 
Куала-Лумпур, Сингапур, Гонконг, Австралию для до­
ставки в Соединенные Штаты. Большое количество 
наркотиков оседает теперь в столице Таиланда, что не 
гложет не вызывать беспокойства властей, которые об ­
разовали несколько комиссий по борьбе с наркоманией.

...Вездесущие репортеры оповестили жителей столи­
цы: в Бангкок прибыл знаменитый международный 
предсказатель Сингх. Он принимает в отеле всех же­
лающих узнать свою судьбу. Далее сообщались назва­
ние отеля и часы приема. Чтобы ни у кого не возникло 

сомнений в проницательности и опыте Сингха, газеты 
|ч кламируют его следующим образом: он заранее



«предугадал свержение Сукарно» » Имдошшн, , , 

сказал, чем кончится карибскнй кризис, км  , , , 
чемпионом по боксу среди профессионалов, и мцщ 

многое другое.
...В стране двести тысяч безработных*, писали га­

зеты.
Н о отчего умалчивается тот факт, что еще свыше 

двух миллионов тайцев страдают от так называемой 

скрытой безработицы? Имеются в виду, естественно, се­
зонные рабочие.

...Свыше двух тысяч солдат проводят «психологи­
ческое наступление» на юге Таиланда. Цель кампа­
нии —  борьба с идеологическим влиянием «террори­
стов», а также восстановление моральных устоев насе­
ления южных провинций страны.

...На территории Таиланда проходят 38-е военные 
игры агрессивного блока СЕАТО под условным назва­
нием «Эйр Чандра», состоящие из двух частей. Первая 
предусматривает развертывание для наступления бое­
вых и транспортных самолетов В В С  Австралии, Анг­
лин, СШ А  и Таиланда на военную базу «Доимыанг». 
Вторая включает изучение централизованной системы 

воздушных полетов с целью выяснить вопрос о макси­
мальной эффективности и потенциальных возможно­
стях военно-воздушных средств союзников по блоку.

...В тот день все таиландские газеты вышли с огром­
ными заголовками «П ож ар в «Империале». Отель «Им ­
периал» находился в самом центре делового и торгово­

го квартала Бангкока на сое (так тайцы называют пе­
реулки) Руам-руди, отходящей от  улицы Суку мбит. 

У меня сохранился рекламный проспект «Империала» 

с фотографией этого красавца отеля. Под снимком ла­
коничная подпись: «Самая современная гостиница 
Бангкока». Просматривая проспект, узнаешь, что в

* Сейчас в стране I миллион безработных.
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Империале* 128 номеров с «эйр кондишн» стоимостью 
i i гемм с половиной до двадцати пяти долларов, «ульт-

I временное кафе», окна которого выходят на плава- 
и-.м.иый бассейн, и многое другое, чем можно привлечь 
туристов. Все это действительно было, но исчезло, по­

крылось в буквальном смысле слова пеплом за одну 
ночь.

Среди нагромождения сведений и предположений, 
напечатанных в газетах в связи с пожаром в отеле 

«Империал», можно выбрать те, которые дают более 
или менее ясную картину о том, что же произошло на 
самом деле и почему не были своевременно приняты 
меры по ликвидации пожара.

Три часа ночи. В одной из комнат на столе остался 
невыключенным утюг. Несколько позже пламя уже 
жадно пожирало портьеры. Огонь заметил служащий 
отеля и, как предписано инструкцией, сразу же позво­
нил в пожарную охрану города, после чего оповестил о 
случившемся владельца «Империала». Между тем в го­
стинице испортилась электропроводка, замерли лифты 
с пассажирами. А пожарной команды все нет и нет. 
Владелец, естественно, в панике. Он набирает по теле­

фону помер городской пожарной охраны. Происходит 
диалог, за абсолютную точность которого ручаться 

трудно, но смысл которого ие подлежит никакому сом­
нению.

Пожарник. Дежурный слушает.

Владелец. «Империал», мой «Империал» горит! 

Отель!

Пожарник. Знаем, что горит. Нам уже звонили.

Владелец. Так почему же до сих пор нет пожарных 

машин?

Пожарник. Еще не выслали.

Владелец. Н о прошло уже более получаса!



Пожарник. Ну и что? Сейчас пошлем. У вас деньги 
найдутся?

Владелец. Сколько?

Пожарник. Триста тысяч бат! (Пятнадцать тысяч 
долларов.)

Владелец. При себе есть только шестьдесят тысяч. 
Остальные потом. Гарантирую! Погасите огонь!

Пожарник. Триста тысяч, к  пожарные машины через 
минуту будут у вас. Все!

Владелец «самой современной гостиницы Бангкока» 
обзвонил всех своих приятелей и знакомых, но ни у ко­

го на руках такой крупной суммы денег не оказалось.
Отчаявшись, он вновь соединяется с  городской по­

жарной охраной.

Владелец. Только шестьдесят. Утром остальные.

Пожарник. Ну ладно, пошлем машины.

Пожарники приехали, но поздно —  через час с лиш­
ним. Отель уже догорал. Пока их начальство яростно 
спорило, соглашаться или не соглашаться заливать пла­

мя за каких-то шестьдесят тысяч бат —  не прогадает ли 
оно? —  с туристской карты Бангкока исчез отель «Им ­
периал» со 128 кондиционированными номерами, с «уль­
трасовременным кафе», окна которого выходили на пла­

вательный бассейн.

Гостиницу наверняка со временем восстановят или 

же построят заново. Найдут или не найдут виновного, 
оставившего иевыключенным утюг, страховая компания 
выплатит владельцу страховку. А вот тех, кому чисто­
ган оказался дороже человеческих жизней, привлечь к 

ответу и не подумают.

Да, таиландская пресса давала обильную пищу для 

размышлений о происходивших в стране событиях.
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П о  клон гам

Каждый впервые прибывший в столицу Таиланда 
много слышит о красотах «плавучего рынка», базара на 
лодках и сампанах. Его восточная экзотика расписы­
вается буквально во всех путеводителях по Бангкоку.

В одно из сравнительно нежарких воскресений, в 
день, когда «плавучий рынок» работает особенно ожив­
ленно, когда сотни тайцев на всевозможных лодках и 
лодчонках с моторчиком, а чаще всего лишь, с одним 
длинным веслом, укрепленным на корме, устремляются 
по каналам на водный базар, чтобы купить, продать или 
обменяться товарами, мы решили отправиться в путе­
шествие по клоигам. Наняв у отеля «Ориентал», распо­
ложенного на берегу Чао-Прайи, катер и миновЪв зда­
ние Таммасатского университета, королевский дворец, 

проехав мимо нескольких буддийских храмов и госпита­
лей, мы минут через сорок свернули в узкий клонг, тем- 
ный-претемный, поскольку солнце не в состоянии было 

пробиться через густую крону сросшихся деревьев, обра­
зовавших нечто вроде пальмового тоннеля.

Наша прогулка была рассчитана на три-четыре часа, 
причем, кроме «плавучего рынка», предстояло осмот­
реть стоянку королевских ладей и посетить храм Арун.

Быстроходный катер резво обгонял лодки измазан­
ных -с ног до головы сажей «угольщиков», которые раз ­
возили заказчикам дешевый древесный уголь: без него 
многие семьи в Бангкоке не могут приготовить себе еду.
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Попадались лодки «перевозчиков», готовых за незначи­
тельную плату переправить желающих с одного берега 
на другой. З а  кормой пенилась вода неопределенного 

темно-бурого цвета, загрязненная арбузными корками» 
кожурой бананов, пустыми кокосовыми орехами, облом­
ками бамбука, кусками бумаги и картона.

Бангкокские каналы —  клонги... Одно дело услы­
шать о царящей на них бедности, нищете, и совсем дру­
гое —  увидеть собственными глазами прилепившиеся 
вплотную друг к другу крохотные деревянные домишки 
со ступеньками, спускающимися к самой воде. Прямо 
на полу в темных хижинах лежат и сидят взрослые и 

дети. На мужчинах ланунг —  кусок материи, обмотан­
ный вокруг бедер, а на женщинах пасин —  кусок мате­
рии, прикрывающей также и грудь. Черпая из клонга гряз­
ную воду, обитатели лачуг чистят зубы и умываются. 

Прямо около уходящих в канал ступеней домов резвят­
ся в воде черные от загара дети. Многие, еще не умея 
ходить, научились плавать. Непременная принадлеж­
ность каждого без исключения домика —  маленькая, 

похожая на детскую игрушку пагода, где согласно по­
верью живет добрый дух, хранитель благополучия, сча­

стья и достатка семьи. Н о если судить по изможденным 
озабоченным лицам, по грустьым глазам тайцев, живу­
щих по берегам клонгов, вряд ли добрый дух приносит 
благополучие задаром. Чтобы семья жила в достатке, 
нужны деньги. А если денег нет, так и добрый дух, даже 
если он и вылезет из кожи вон, не поможет.

Петляя по каналам, над которыми, словно это ули­
цы, на проводах висят лампочки и фонари для вечерне­

го освещения «проезжен части», мы вскоре добрались до 
«плавучего рынка*. Невероятное сочетание ярких кра­
сок и разнообразие товаров трудно описать. Просто не 
хватает слов. Множество лодок и катеров, загружен­
ных бананами, арбузами, папайей, виноградом, плода­
ми лам-яй и дуриана, рисом, рыбой, кокосами, украше-
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пиями для женщин, изделиями из меди, серебра, тика 

и б а мбука, сплошь заполнили клонг. Крики торговцев, 
шум подвесных моторчиков, плач младенцев —  все сли­
лось в общий гул, плотным облаком повисший над база­
ром. В нос ударил острый запах восточных сладостей, 
вяленой рыбы и прокисших арбузов. Торговки в тай­

ских соломенных широкополых шляпах, защищающих 

их от солнечного удара, с деревянными обручами внут­
ри — для того, чтобы шляпа не прилегала вплотную к 
голове, —  наперебой расхваливали и предлагали свой 
товар. Некоторые протягивали нам целлофановые паке- 

тшси с холодной подкрашенной питьевой водой или 

кофе.
С трудом протискиваясь между «прилавками», наш 

катер наконец, как бы разорвав невидимые путы, вы­

рвался из толчеи «плавучего рынка» и, весело набирая 

скорость, помчался дальше.
Спустя полчаса мы причалили к пристани, в глубине 

которой под огромным навесом вытянулись в длинный 

ряд королевские ладьи.
Дважды в году жители «города ангелов» становят­

ся свидетелями сказочного зрелища, когда по реке плы- 
пут эти ладьи. Первый раз во время праздника «К оро­
левская процессия»: на воде появляются около сорока 
лодок, причем в некоторых располагаются до восьмиде­
сяти гребцов. Команды каждой ладьи одеты в костюмы 

разного цвета. Особым великолепием отличается соро­
капятиметровая лодка короля «Ш ри Суппаннахонг», 
нос которой сделан в виде огромного лебедя, а борта 
покрыты тончайшей резьбой и выкрашены в золотистый 
цвет. Чуть впереди плывут «полицейские ладьи», а ря ­
дом с королевской лодкой —  ладьи «Ананта Н агарай» 
и «Аиекчатпучонг», где находятся члены королевской 

семьи. В одной из этих ладей помещен золотой контей­
нер с одеждой для монахов, которую король раздаст по 

прибытии в храм.
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Второй праздник, во время которого также можно 
видеть парад королевских ладей, называется «Лой кра- 
тонг» («Плывущий лотос»). Фестиваль этот отмечается 
с наступлением двенадцатого полнолуния, когда вода в 
реках достигает наивысшего уровня и крестьяне гото­
вятся к сбору риса. Люди благодарят Мать вод, «в чьей 
груди они купаются, плавают и черпают воду для ри­

совых полей», благодарят ее за щедрость, за хорошие 
урожаи. Одновременно они просят у нее больших уро­

жаев на будущее. Праздник сопровождается таким об­
рядом —  тайцы мастерят из банановых листьев сосу- 
ды-кратонги, украшают их разноцветными лотосами, за ­
жигают прикрепленную внутри кратоигов свечку и пу­
скают такие сооружения по реке. Тем самым они просят 
Мать вод унести их грехи, неудачи и все плохое, что 
было и что будет, прочь, в вечность.

Когда сложился этот обряд?

...В тринадцатом пеке, во времена правления короля 
Рыанга Великого в стране жил один брахман, у кото­
рого была дочь по имени Нобамас. Ее красоту и муд­
рость народ воспевал в песнях. П ро ее ум и обаяние 
складывали стихи. Однажды Рыанг Великий услышал 

от своих придворных музыкантов песню о Нобамас, о 
том, что она единственная, кто достоин стать женой ко­
роля. Рыанг немедля послал знатных дам к отцу кра­
савицы просить руки его дочери... Вскоре после свадьбы 
наступил праздник двенадцатого полнолуния. Рыанг Ве­
ликий пожелал, чтобы его молодая супруга присутство­

вала на водной процессии. Нобамас, будучи женой коро- 
ля-буддиста, оставалась верной своей религии —  брах­
манизму, молилась своим богам. П о обычаю каждый 

брахман раз в год должен преподнести духу реки что- 
то вроде подарка, с тем чтобы взамен получить проще­
ние грехов. Н обамас смастерила великолепный кратонг 
из листьев подорожника, положив туда горстку суше­

ного риса, душистого лотоса, благовонных палочек, ли-
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■ n.'.i fit геля и арековый орех. А в центр своего подарка 
пн,1 поместила свечу. Вечером, когда все было готово 

к началу праздника и толпы народа замерли в ожида­
нии выхода короля, который должен был в окружении 
свиты проследовать из дворца на берег реки, где его 

ожидала ладья, на реке появилось странное сооруж е­

ние, никогда доселе не виданное, освещенное изнутри 
бликами горящей свечки. То был кратонг королевы. Все 
восхитились красотой кратонга, люди передавали его 
из рук в руки, подолгу рассматривая. Нобамас, когда 
ее спросили о значении ее сооружения, объяснила, что 

это ее подарок духу реки.
С тех пор, вот уже более семи столетий, народ Таи­

ланда каждый год отмечает праздник, который был на­

зван «Фестиваль плывущего лотоса».
Наша прогулка по клоигам подходила к концу. Оста­

валось осмотреть один из четырехсот храмов таиланд­
ской столицы —  ват Арун. Храм  этот расположен на бе­
регу реки Чао-Прайи в Тонбури, городе, практически 

ставшем районом Бангкока. В теперешнем виде храм 
Арун был построен королем Таксином, когда Тонбури 

после падения Аютии в течение пятнадцати лет был сто­

лицей Сиама.
При входе в ват, у ворот, как стражи, стоят два 

огромных каменных демона. Центральная конусообраз­
ная башня храма Арун как бы сложена из террас: чем 
выше, тем они меньше и постепенно сходят на нет; вы­
точенные из камня демоны и ангелы, геруды и кинарри 
поддерживают очередную террасу. Внутрь храма нам 
попасть, к сожалению, не удалось. Там шли реставра­
ционные работы. Но мы еще долго стояли перед основ­
ной башней, восхищаясь удивительной резьбой по кам­
ню, тончайшим восточным орнаментом, покрывавшим 

стены храма.
Если забраться по узкой лестнице хотя бы до поло­

вины семидесятичетырехметровой башни храма, то от­
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крывается прекрасный вид на Бангкок. Невдалеке мы 

видим ват П ра Кео, где находится знаменитая статуя 
Изумрудного Будды, ват Сакет, королевский дворец, 
богатство и великолепие которого не нуждаются ни в 

каких эпитетах, новые кварталы города, современные 
строения различных компаний, в основном иностранных, 
отели, особняки зажиточных тайцев. Мы любовались 
красотой города, замечательным творением рук чело­
веческих, рук тех, кому выпало на долю жить в нищете 

и бедности, тех, кто вынужден тесниться в сырых бам­
буковых хибарах, в крошечных домишках по берегам 

мутных клонгов лишь потому, а вернее, совсем и не по­
тому, что добрый дух дома не пожелал внять их моль­

бам и просьбам о достатке, о лучшей доле.

Курорт Паттая и 

мистер Мюллер

С лихорадочной поспешностью спидометр отщелки­
вал километр за километром. Сто шестьдесят лошадей, 

затаенных под широким капотом серебристо-голубого 
«мустанга», с мягким рокотом несли нас по «супер хай 

вэю» в направлении Мунлайта. Крепко сжимая баран ­

ку, я внимательно следил за дорогой. Ехали молча. Ря ­
дом подремывал Виктор. Мне казалось, что он намерен­
но прикрыл глаза. Сам большой автолюбитель и пре­
красный шофер, Виктор, безусловно, знал, как остро 
любой водитель переживает наставления тех пассажи­
ров, которые, руководствуясь в общем-то хорошими по­

буждениями, дают шоферу советы и наставления по
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i. i. мню, напоминают элементарные правила уличного 
щым ння. тем самым отвлекая его и подчас раздражая. 

Однако не всегда легко воздержаться от советов, 
поскольку давать их не представляет особого 
фуда. Стрелка спидометра подрагивала где-то между 
цифрами 130 и 140, и Виктор, боясь «сорваться», 

пошел на эту маленькую хитрость, притворившись 
спящим.

Раннее утро. Солнце еще не набрало всей своей си­

лы. Ветер приятно ласкал прохладой лицо. Дорога бы­
ла изрядно загружена. Чувствовалось, что наступил ко­
нец недели —  уик-энд. Тысячи бангкокцев на собствен­

ных автомобилях, а кто на мотоциклах устремились на 
побережье: в личные коттеджи, в заранее забронирован­

ные бунгало, «дикарями». Дорога пролегала вдоль клон- 
га. На противоположном берегу —  домики на сваях. 
Около каждого покачивается на воде лодка. Н а огром­

ных шестах прикреплены рыболовные сети в виде 
ковшей. Перебраться на другой берег можно по 
«воздушным» бамбуковым мостикам, перекинутым через 

канал.
Курортный комплекс Паттая состоит из пяти более 

или менее крупных «дачных поселков»: сама Паттая, 

Голд сайд, Аматтая, Палм бнч н Мунлант. Каждый 
нз них имеет своего владельца. Раньше все бунгало 
были стереотипными, без особых удобств и напомина­

ли простенькие финские домишки. Погоня за прибылью, 
долларовая лихорадка и конкуренция изменили карти­
ну. Бунгало пристраивались и перестраивались. «Айс 
боксы» уступили место холодильникам. Кондиционеры 

пришли на смену фенам. Наиболее изощренным ока­

зался владелец Амагтаи, где охотнее всего проводят вы­
ходные дни богатые тайцы и американцы. Здесь можно 

получить бунгало на любой вкус: в виде яхты или гри­
ба, треугольное или ромбовидное, с чисто европейским 

интерьером или в традиционном тайском стиле.
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Нашим излюбленным местом был Мунлайт. О горо­
женный забором  участок землн, на котором размести­
лось около двух десятков бунгало, утопал в густой соч­

ной зелени. Домики стояли в два ряда. Внизу, у воды,— 
более дорогие, а наверху, вдоль обрыва, —  подешевле. 
Крутые каменные ступени в нескольких местах спуска­
лись к воде. Однако, на наш взгляд, верхние бунгало 

имели одно огромное преимущество перед разбросанны­
ми у моря. Они в жару и в духоту продувались, легкий 
сквозняк постоянно гулял по комнатам. Искусственное 
же охлаждение кондиционером или даже феном, как ни 
парадоксально, нередко приводило к насморкам, просту­

дам, прострелам.
Промелькнул дорожный столбик с отметкой «87» — 

расстояние от Бангкока. Д о Мунлайта оставалось пять­

десят четыре километра. Ш оссе отличное. Его ширина 
позволяет делать тройной обгон, не создавая опасных 
ситуаций. По временам попадаются полицейские будки. 
Возле них в качестве предупреждения тем лихачам, кто 

не соблюдает правил вождения, таких, как «Не уве­
рен, не обгоняй!», «Не превышай скорость!», «Держись 

левой стороны!» (движение в Таиланде левостороннее), 
неизменно выставлены напоказ разбитые автомобили, 
потерпевшие аварии на данном участке дороги за истек­
шую неделю. Хочешь отдохнуть —  соблюдай осторож ­

ность!
Разместившись в бунгало, мы с Виктором вышлц на 

берег. Под ногами бархатистый песок. М оре спокойное, 
гладкое, как зеркало. Прилив. У самой кромки воды 

неподвижно застыли несколько баркасов и легких ка­
теров. Подростки прогуливали по берегам лошадей, на 
которых за полдоллара можно проскакать до Аматтан 

и обратно.
Завидев «фарангов», к нам со всех сторон ринулись 

владельцы всех этих средств передвижения.

—  Мистер! Не желаете ли лошадь?
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1'. niuc лыжи, мистер, пять долларов в час.
Мистер! Десять долларов, и я покажу вам корал-

линыс острова!

Мистер! Двести бат за настоящий клев. Не пож а­

леете.

Поскольку наше желание полностью совпадало с по­
следним предложением, мы не колеблясь отдали себя в 

распоряжение владельца небольшого баркаса, тайца, 

которому на вид можно было дать лет сорок —  сорок 
пять. Звали его Амной.

— Лючай, сындшка мой. —  Амной указал на маль­
чонку, энергично выбиравшего якорь. —  Помощник 

растет.

На море было спокойно, чего нельзя сказать о небе. 
Через определенные промежутки времени там свистело 

и гудело. Это самолеты —  «фантомы» и Б-52 с военной 
базы СШ А Утапао и военно-морской базы Саттахип, 
самой крупной базы ВМ С Соединенных Штатов Амери­
ки в Юго-Восточной Азии. Ведь они находятся всего в 

нескольких десятках километров от Мунлайта.

Пока добирались до места «настоящего клева», Ам- 
иой наладил нам пару донок, мелко нарезал и насадил 

на крючки кальмаров, объяснив, что лучшей наживы 
быть не может.

Лодка, оказалось, принадлежала богатому тайцу, ко­

торой сдавал ее в аренду, за что Амною приходилось 
выплачивать почти восемьдесят процентов своего за­
работка.

—  У хозяина много таких лодок, — сказал он, — 
есть и катера. Лошади для прогулок тоже его. Богатый. 
А я вот сынишку вынужден с собой возить. Ему бы в 

школу, но нет денег.
Клев действительно удался на славу. Рыбины, пой­

манные нами, поражали расцветкой. Казалось, их спе­
циально кто-то раскрасил. Бирюзовые и оранжевые,
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фиолетовые и перламутровые. Чащ е всего попадались 
черно-белые в мелкую полоску. Виктор прозвал их
«морскими зебрами».

Вернувшись в бунгало, мы решили угостить Лмноя 
н его сынишку тем, что мы на первое время захватили 
из Бангкока. Еда была традиционная, походная, кото­
рую мы привыкли брать с собой в поезда и на пикники. 
Н а столе появились тарелки с холодной картошкой, ж а ­

реной курицей, помидорами и огурцами, яйцами, сва­
ренными вкрутую. Было у пас немного риса. Открыли 
бутылку виски и налили в три стакана —  по четверти. 
Разбавлять виски было нечем, так что пили его «он зе 
роке», то есть просто с кусками льда —  «на скалах».

Амной притронулся только к рису.
Не ем еду «фарангов», —  сказал он, —  пе при­

вык. Рис —  другое дело. Рис —  это наша пища. —  Он 
ласково взглянул на Лючая, который за обе щеки без 

разбора  уплетал все, что было на столе, -— Пусть сы­
нишка поест. Ему расти.

Вечером мы с Виктором пошли прогуляться по бе­
регу. Стояла немыслимая темень. И  если бы луна не 

проложила в море дорожки да в нескольких местах на 

пляже не светились костры, ориентироваться было бы 
не по чему. Вокруг костров группами сидели «фаран- 
ги». Они жарили на огне мясо и пили пиво прямо нз 
банок. Приблизившись к одной из компаний, мы услы­
шали голос, без сомнения принадлежавший мистеру 

Мюллеру, представителю крупной западногерманской 
фирмы. П о делам службы с ним нередко приходилось 
сталкиваться.

—  А! Какая встреча! —  Мюллер поднялся. —  П о­
знакомьтесь, —  обратился он к сидящим у костра, —  
наши русские господа.

Чувствовалось, что Мюллер изрядно выпил. Всегда 
чопорный и несловоохотливый, он на этот раз болтал
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■■ i умолку, громко рассказывая смешные истории, анек­

доты, сам же раскатисто смеялся и сильно жестикули- 
ровал, словно жонглер.

Карачо ионяль? —  вдруг по-русски обратился 

Мюллер к нам.
—  О! Да вы говорите на нашем языке? —  удиви­

лись мы.
— Нет, два слов.

— Какие же еще?
— Яйки, матка, курка.
Три слова Прозвучали словно гром, после которого 

воцарилась тягостная тишина. Не возникало сомнений, 
где, когда и в качестве кого он почерпнул такие «зна­

ния» русского языка. С Мюллера мгновенно слетела его 
веселость. Он сразу отрезвел. Мы встали.

Вспомнился фильм «Как вас теперь называть?».
Вот вы, оказывается, кто, мистер Мюллер, предста­

витель известной западногерманской фирмы. Да-а! А мо­
жет быть, вы вовсе и не Мюллер?!

...Прошел уик-энд. Запущены сто шестьдесят лоша­

дей, затаенных под широким капотом серебристо-голу­
бого «мустанга». Впереди обратный путь в Бангкок.

«Антиквары»

Много, очень много в Таиланде интересных истори­
ческих мест, памятников старины, хранящих на себе 
пыль не одного тысячелетия. Археологи постоянно ве­

дут раскопки, обнаруживая все новые и новые ценио-
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сти, открывая тем самым пожелтевшие страницы древ­
ней истории страны.

Далеко не все находки ученых становятся достоя­
нием государства. Только незначительная часть нх по­
падает в музеи, галереи, храмы. С чувством вполне по­

нятного сожаления говорят тайцы о том, что антиквар­
ные вещи зачастую исчезают. Их вывозят... за границу. 
В последнее время появился даже термин «воры-анти- 
квары» — лица, специализирующиеся на контрабанде 

предметами старины. Торговля стариной — дело при­

быльное. В Европе и Америке охотно вкладывают в пе­
го большие капиталы. Ведь чем дальше, тем стоимость 
этих «товаров» повышается в цене.

В провинции Капчанабури найдены бесценные по- 
гребальннцы неолитического периода. В Пимае, неког­
да построенном кхмера ми-завоевателя мн за сто лет до 
знаменитого вата Ангкор, бережно охраняются остатки 
изумительных но красоте башен с тщательно вырезан­
ными по камню галереями. В древней таиландской 
столице —  городе Сукотан гибнут, подвергаясь раз­
рушительной силе природы и времени, сооруж е­
ния, относящиеся к золотому веку сиамского искус­
ства.

Трудятся ученые-археологи, ведут поиски по всей 

стране, находят золотые изображения Будды, золотые 
монеты, чаши, кувшины, старинное оружие, предметы 
домашнего обихода предков, некогда населявших тер­
риторию нынешнего Таиланда. Сокровища понстине бес­
ценные.

Во сколько же миллионов бат можно оценить те ан­
тикварные вещи, которые ежегодно вывозятся контра­
бандой за пределы Таиланда? На этот вопрос ответить, 
пожалуй, не возьмется никто. А вот на вопрос о том, 

как, через какие каналы исчезает старина, мне дал 
разъяснение служащий бангкокской таможни.

•— Сомбун, —  представился моложавый таец лет
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, i i и сложил ладони в традиционном привет- 

1-1 инн. Савади крап, здравствуйте.
Я гоже приветствовал его, поднеся плотно сложен­

ные ладони к подбородку: «Савади крап».

—  Как исчезает старина? Да очень просто, Во-пер- 
пых, через магазины антикварных вещей. Их десятки, 
сотни в одном только Бангкоке. Так вот, приходит себе 
«фаранг» в одну из таких лавчонок, где у пего уже 

установлен контакт с хозяином, и приобретает из-под 

прилавка какую-нибудь уникальную вещнцу за несколь­
ко сотен бат. А ее реальная цена исчисляется, может 
быть, тысячами.

— Н о ведь чтобы провезти такой товар через гра­
ницу, нужно получить специальное разрешение депар­

тамента изящных искусств, —  возразил я.

—  Верно, —  кивнул Сомбун. —  Н о в большинстве 
случаев «фараиг» раскошеливается еще на круглую 
сумму, а антиквар любезно соглашается переправить 

купленную вещь в любую точку земного шара, которую 
назовет клиент. Как? Это дело антиквара. Мы задержи­
ваем много контрабанды, но еще больше ускользает. 

Путей достаточно.

Так реликвии древнего Сиама превращаются в укра­

шения домашних коллекций иностранцев.
Оказалось, что подобного рода незаконной деятель­

ностью занимаются даже студенты, отправляющиеся 

на учебу за рубеж. Почти все они, по словам Сомбуна, 
прихватывают с собой в качестве талисманов золотые 
изображения Будды. Н о почему-то редко кто из них 

привозит свои талисманы обратно.

—  А что говорить о дипломатических валнзах, осво­
божденных от таможенного досмотра, или об американ­

ских военных самолетах... —  Сомбун развел руками. — 

Крадут, Вывозят старину.
Да, старина — ходовой товар. Р аз есть возможность
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сбывать антикварные вещи, поставлять их за границу, 

то и контрабандисты-поставщики не сидят сложа руки. 
Они трудятся. Трудятся в поте лица. П о всей стране 
действуют банды мародеров. Они буквально под гре­

бенку прочесывают провинции и везут свои «находки» 
в столицу. Безжалостно откалываются головы статуй 
Будды, варварски сдирается золото со стен храмов, под 

порота и двери ватов закладывается динамит. В таи­
ландских провинциях такого рода деятельность не пред­
ставляет особого труда. Здесь в отличие от Европы не 
существует новейшей сигнализации, электронных 
устройств, телекамер, ультразвуковых и лазерных уста­
новок. Здесь нет даже обычных сторожей. Многие 
пагоды, храмы, разбросанные в джунглях, не охра­
няются.

Не так давно таиландские археологи, производя р а с ­
копки в одной отдаленной провинции, натолкнулись на 
огромный клад бронзовых предметов. Пока докладыва­
ли о находке по начальству, пока на место прибыл пред­
ставитель департамента изящных искусств, клада и 
след простыл. Бронза пропала. Ее украли.

Несколько лет назад департамент изящных искусств 
снарядил экспедицию в провинцию Бурнрам. Научен­
ные горьким опытом, власти на этот раз заранее вклю­
чили в группу своего эксперта. Членам экспедиции не­

сказанно повезло. Был обнаружен уникальный дворец 
«Маунт Пном Лунг». Фотографии дворца, фрагментов 
исключительной резьбы по камню, деталей лепки, най­
денных в нем предметов были незамедлительно напеча­
таны в красочном бюллетене департамента. Вооружив­
шись этим бюллетенем, как путеводителем по дворцу, 
шайка бандитов проникла в «Маунт Пном Ауиг». Взрыв­
чатка помогла нм разрушить стены. Куски орнамента 
вскоре появились в Бангкоке, а позднее и за границей. 
В Сан-Франциско перекочевала резная перемычка глав­

ного входа. Переговоры о ее возвращении до сих пор
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' jr iv .u iv m io  идут с американским миллионером, 
\ |,[>;ичшшнм перемычкой каминную в своей загородной

рг 1ИДС11ЦИИ.

Попытки остановить процесс разрушения памятников 
национальной культуры, сохранить нх, не допустить вы- 
ноз старины за границу предпринимаются различными 
таиландскими ведомствами. Каждый месяц в министер­

стве образования проходят семинары, где обсуждаются 
эти вопросы. Н а них присутствуют чиновники из Нацио­
нального музея, из департамента изящных искусств и 
даже отдельные энтузиасты. Создан специальный коми­
тет, который после долгих проверок пришел к выводу: 
выработанные меры помогли за последнее время значи­

тельно разнообразить и пополнить экспозицию Нацио­
нального музея, что заметно привлекло внимание посе­
тителей. Вместе с тем комитет вынужден был констати­
ровать и другое. Чем больше музейные гиды рассказы ­
вают о старине, о стоимости древностей, их уникально­
сти, тем чаще и с большим знанием дела расхищаются 
антикварные вещи из дворцов и храмов.

Генеральный директор департамента изящных 
искусств жалуется на то, что правительство не выде­

ляет достаточных средств; жалких крох, перепадающих 
от государственного бюджета, не хватает не только на 

восстановление и реставрацию памятников старины, а 
даже на должную организацию их охраны.

А тем временем приходят в запустение древнейшие 

ваты и пагоды в провинциях. Дожди и солнце разру­
шают уникальные экземпляры таиландской националь­

ной культуры. Под воздействием толовых шашек и ди­
намита летят в воздух бесценные панно и резьба по кам­
ню, галереи и статуи. Л то, что все же удается сохра­
нить, уходит контрабандой за пределы страны, вызы­

вая чувство глубокой горечи у таиландцев, которые из­
древле привыкли гордиться своей национальной куль­

турой.
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К вопросу о белых 
слонах

И вот снова я стою в очереди к таможенному офи­
церу бангкокского аэропорта «Донмыанг». В огромное 

окно вижу самолет бирманской компании UBA, на ко­
тором мне предстоит проделать путь до Рангуна, а уж 
там, п столице Бирмы, пересесть на аэрофлотовский Ил, 
с тем чтобы спустя более тринадцати часов, сделав ко­

роткие остановки в Карачи и Тегеране, приземлиться в 
Шереметьеве, где на отведенной для встречающих круг­
лой башне-бокале меня будут ждать родственники и 
друзья, которые год назад с этого же места прощально 

махали вслед тому, кто с детства хотел воочию увидеть 
белого слона.

Я возвращался в Москву в отпуск. Меня наверняка 

спросят, удовлетворил ли я свое любопытство, отгадал 
лн загадку, которую преподнесла людям всемогущая 
природа, встретил ли в Таиланде белый феномен. Л ю ­
бопытство-то я, конечно, удовлетворил, но сверкающего 

белизной слона, к сожалению, не видел. Великий са­
тирик и юморист сильно преувеличил, назвав Гассана- 

Бен-Али-Бен-Селим-Абдалла-Магомет - Моисей - Алха- 
малл-Джемсетджеджибой-Дулип, султана Эбу-Будпу- 
ра, или ласкательно просто Джумбо —  белым слоном. Та­

ких животных, дорогой читатель, вообще не существует. 
А те слоны, которых принято называть белыми, то есть 

альбиносы, отличаются от обыкновенных элефант вуль- 
гарпс в основном только тем, что природа либо чуть-
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iii, почти незаметно на глаз, просветлила их кожу,
i Гн> отметила их белыми пятнами, да и то небольшого 

|м ^мера. Причем зачастую трудно установить принад­

лежность этого громадного животного к разряду свя­
щенных, поскольку обнаружить белое пятно у него, к 
примеру, за ухом можно только путем тщательного 

осмотра слона, изучения его тела сантиметр за санти­

метром.
А вот темных и даже черных пятен на теле той зем­

ли, которая по очертаниям напоминает слона, я на­
смотрелся немало и о некоторых из них постарался 
рассказать. Н о главное не в этом. Если накануне 
праздника Сонгкран жители городов и деревень скре­

бут улицы и дворы, моют окна и стены, сжигают мусор 
и хлам, то сейчас прогрессивная общественность Таи­
ланда ведет начатую в октябре 1973 года большую 
«весеннюю чистку», стремясь окончательно соскоблить 
все те темные пятна, которые долгими десятилетиями 
искажали доброе, приветливое лицо древией страны. 
И ничто не в состоянии положить конец процессу этой 
«весенней чистки». Его можно на время притормозить, 

можно замедлить, но не остановить.
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Кочетов А. В.

В поисках белого слона. Художник Вс. Брод 
ский. М., «Молодая гвардия», 1977.

144 с. с ил.

Автор книги — журналист, несколько лет 1работав- 
ший в Таиланде. Очерки о жизни простого народа, о 
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